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1. KAPITEL
HAUS EULENRUH

Mir war schlecht.

Der Bus raste eine Obstbaumallee entlang und vor jeder Kur-
ve drehte der Fahrer den Motor voll auf, dann legte er sich mit
dem ganzen Bus in die Kurve. Aste knallten gegen die Fenster.
Geistesgegenwirtig liefy ich meine Hand nach vorn schnellen,
um meine Reisetasche, die im Gang stand, davon abzuhalten,
schon wieder wegzurollen, da warf der Schwung mich schmerz-
haft gegen das Busfenster.

Leise fluchend rappelte ich mich auf. Ich rieb mir den Arm,
der garantiert schon voller blauer Flecken war. Die Tasche war
natiirlich weg.

Sie lag am Ende des Gangs. Verkehrt herum. Die anderen
Leute im Bus schauten ausdruckslos vor sich hin. Gesichter,
die aussahen, als hitte kein Licheln je Lust gehabt, sich fiir ein
Weilchen dort niederzulassen. Als ich aufstand, um die Tasche
zuriickzuholen, hangelte ich mich an den Sitzen entlang. Jetzt
glotzten mich alle an. Sie wirkten, als ob sie gerade von der
Nachtschicht kimen und nur eines wollten: ihre Ruhe.

Als ich schon fast am Ende des Gangs war, schnitt der Fah-
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rer, den offenbar der heftige Wunsch trieb, mal mit seinem Bus
bei der Formel 1 mitzumachen, eine neue Kurve. Ich verlor das
Gleichgewicht, ruderte wild mit den Armen und rief dabei: »Ei-
eieiah ... aaahhh ... naaaiih ...« Peinlich.

Hitte ich mich nicht gerade noch an einer Stange festhalten
und abfangen konnen, wire ich einem dieser griesgramigen
Menschen mitten auf den Schof gestiirzt. Ich hievte meine Ta-
sche hoch, schleppte sie zurtick zu meinem Platz und wiinschte
dem Busfahrer die Pest an den Hals.

Dagegen war die Zugfahrt ja himmlisch gewesen. Jedenfalls
erschien mir das langsame Gezuckel, das mich noch vor einer
halben Stunde genervt hatte, jetzt richtig angenehm.

Nachdem wir Berlin hinter uns gelassen hatten, hatte der
Zug an jedem, wirklich jedem Nest auf der Strecke gehalten.
Schon die Namen sprachen Binde: Klebitz. Zahna. Biilzig. Zor-
nigall ...

Als wir endlich in Wittenberg eingerollt waren, war ich er-
leichtert ausgestiegen und hatte mich bis zur richtigen Bushal-
testelle durchgefragt.

Der Bus heulte auf. Ich schaute auf die Uhr. Zwei Stunden
waren vergangen, seit ich in Berlin losgefahren war. Zwei Stun-
den, seit das Jugendamt bei Andreas und Vera Kimpf angerufen
hatte, dass ich unterwegs sei. Wenn wir nicht vorher noch gegen
einen dieser knorrigen Apfelbdaume rasten, wofiir die Chancen
allerdings recht gut standen, miissten wir bald in Waldburgen
ankommen.

Waldburgen. Mein neues Zuhause.

Ich nahm den Blick von der Uhr und sah aus dem staubigen
Busfenster. Die Apfelallee war zu Ende.

Wir bretterten jetzt eine Kopfsteinpflasterstrafie entlang, und
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bei jedem Ruck flog ich in die Hohe, um dann voller Wucht
wieder runterzuknallen, wobei meine Knie gegen die Plastik-
verschalung des Vordersitzes schlugen. Ich versuchte mich im
Polster meines Sitzes festzukrallen und fragte mich zum wer-
weillwievielten Mal, warum eigentlich keiner der Fahrgiste
protestierte. Dieser Fahrer gehorte eingesperrt!

Vor meinem inneren Auge sah ich schon die Zeitungsmel-
dungen: Killerbus reifSt zwanzig Unschuldige in den Tod. Oder:
Testosteron auf Ridern — keiner konnte die Morderfahrt stoppen.
Oder: Man nannte ihn den Henker der Landstrafle. Rund um die
Meldung rankt sich ein rabenschwarzer Lilienkranz.

Gerade als ich den Beschluss fasste, nach vorn zum Fahrer zu
gehen und ihn zu fragen, ob er noch ganz dicht sei, passierten
wir ein gelbes Ortseingangsschild. Der Name zischte vorbei.
We-eem EN. Mehr konnte ich bei der Geschwindigkeit nicht le-
sen.

Wie vom Blitz getroffen sprang ich auf, griff nach meiner Rei-
setasche und schleifte sie zur Tiir. Der Gang war so eng, dass ich
stindig irgendwo stecken blieb. Als ich endlich an der Tiir war,
driickte ich wild auf den Halteknopf.

Ich iiberlegte noch, einen der Fahrgiste zu fragen, ob es auch
wirklich Waldburgen war und nicht irgendein Nachbarort, der
mit W begann und auf EN endete: Wildenbrunnen vielleicht
oder Weinbergen oder Wollhagen, als die Frau, die auf dem Sitz
neben der Tiir safi, sich zu mir vorreckte und meine Hand vom
Halteknopf schlug.

»Ein Mal driicken!« Sie hatte eine unangenehm schrille Stim-
me. Wie eine Comicfigur. Auf solche Stimmen reagiere ich
grundsitzlich nicht.
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»Hel, schrie sie mich von der Seite an und piekte mit ihrem
Finger in meine Schulter. »Hey, bist du taub?« Nicht wie eine
gewdhnliche Comicfigur, dachte ich noch, sondern wie eine, die
nur aus einem Mund bestand.

Da packte sie schon meinen Armel und zerrte daran herum.
Ich himmerte auf den Halteknopf. Der Scheiflbus hielt nicht
an!

»Der Bengel macht das mit Absicht, schrie die Frau und riss
an meinem Arm. »Der macht mit Absicht den Knopf kaputt!«

Ich fuhr herum. »Bléde Zicke!«

Gleich gibt’s Arger, dachte ich und duckte mich schon, da
hielt der Bus so abrupt, dass ich unwillkiirlich stolperte und
einen kleinen Schrei ausstiefl. Die Tiir ging auf. Ich zerrte die
Tasche hoch. Die Frau gab mir einen kleinen, gemeinen Stof3.
Dann war ich drauf3en.

©

Niemand auf8er mir war ausgestiegen.

Bevor ich es mir doch noch anders iiberlegen konnte, hatte
sich die Tir wieder geschlossen, und der Bus fegte davon. Er
hinterlief} eine grofle Staubwolke. Pl6tzlich war es sehr still.

Vor mir lag eine Landstrafle, Katzenbuckelpflaster. Die Son-
ne flimmerte. An den Straflenrdndern wuchsen kréanklich aus-
sehende gelbe Biische. Die Bliiten waren matt, von der Hitze
ausgebleicht. Uberhaupt war alles viel zu trocken und von
Staub iiberzogen. Ich nahm meine Trinkflasche aus der Reise-
tasche und stellte dabei fest, dass auch die Tasche schon ganz
staubig aussah. Ich trank, steckte die Flasche wieder weg und
wartete weiter.



Leseprobe aus: Wagner, Unland, ISBN 978-3-407-74511-8
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Ich sollte hier abgeholt werden. Von Andreas und Vera Kampf.
Meinen neuen Betreuern.

Dort, wo der Bus um eine Kurve verschwunden war, sah ich
ein Huhn auftauchen, iiber die Strafle laufen und dann durch
eine Liicke in einem Zaun verschwinden.

Kein Gerdusch von einem sich nidhernden Auto. Nichts. To-
tenstille.

Mein Puls beschleunigte sich. Scheifle, verdammte! Ich bloder
Idiot. Ich hatte einen Fehler gemacht!

Andreas und Vera Kampf warteten garantiert zehn Orte wei-
ter, in Waldburgen namlich. Wihrend ich in Wichtelshausen
herumstand. Oder wie auch immer diese Kuhblike hier hief3.

Gegeniiber, halb auf dem Biirgersteig, stand ein VW. Ein
ziemlich heruntergekommenes Exemplar, das ehemals blau ge-
wesen sein musste. Jetzt war die Farbe teilweise abgeplatzt, teil-
weise von der Sonne zu einem milchigen Grau gebleicht. Der
Wagen sah aus, als sei er vor Jahren hier vergessen worden, doch
plotzlich bemerkte ich eine Bewegung. Ein Typ, etwa achtzehn,
der offenbar dahinter im Gras gesessen hatte, kam um den Wa-
gen herum. Er hatte eine Kippe in der Hand.

Irgendwie war er mir nicht geheuer. Er rauchte, als wire er
wiitend, mit solchen hastigen, tiefen Ziigen, dass mir schon
vom Hingucken schlecht wurde. Aulerdem starrte er mich die
ganze Zeit unter seinen Lidern hindurch an. Seine Brauen wa-
ren schwarz und in der Mitte zusammengewachsen.

Ich versuchte abzuschitzen, ob ich ihn fragen konnte, wo ge-
nau ich hier war. Aber vielleicht tickt er dann aus, dachte ich.
Dass er schlechte Laune hatte, sah jedenfalls ein Blinder.

Bevor ich eine Entscheidung treffen konnte, schleuderte er
die Kippe auf die Strafle und trat auf den Filter. Nicht so, als
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wollte er die Glut l6schen, sondern als hitte er vor, den Filter zu
toten. Dann lief er zur Fahrertiir und riss sie auf. Er fing an, laut
zu schimpfen, und lief$ sich auf den Sitz fallen, wo er eine neue
Zigarette drehte. Ich verstand nicht, worum es ging, bekam aber
einzelne Satzfetzen mit: »... beschissener Tag ... als ob ich Zeit
hab wie Heu ... am Arsch lecken ...«

Wieder sah er zu mir riiber und eine Falte erschien auf seiner
Stirn. Er briillte: »Haste kein Zuhause, oder was?«

Halleluja. Wirklich ’ne nette Gegend hier, dachte ich, zog
automatisch mein Basecap tiefer in die Stirn und trat einen
Schritt zuriick, weiter ins schattige Innere des Bushduschens
hinein. Dort stank es. Irgendwer musste in die Ecke gepinkelt
haben. Ich hielt die Luft an. Blof} nichts Falsches sagen. Am
besten gar nichts. Einfach so tun, als ob man taub, blind oder
unsichtbar wire, damit fihrt man in solchen Situationen am
besten. Er warf mir noch einen finsteren Blick zu und drehte
seine Anlage auf.

Guten Morgen, Berlin, du kannst so hdsslich sein ... PETER Fox’
Stimme brach durch die Nachmittagsstille ... Es wird fiir mich
wohl das Beste sein, ich geh nach Haus und schlaf mich aus ...

Dann knallte er die Wagentiir zu, der Motor heulte auf und
fort war er.

Erst als das Motorengerdusch ganz und gar verstummt war,
kam ich wieder aus dem Bushiduschen heraus. Ich suchte nach
irgendeinem Hinweis auf meinen Standort. Doch es stand kein
Ortsname aulen dran und innen klebte kein Fahrplan. Uber-
haupt sah das ganze Hduschen so verwittert aus, als kime nur
alle halbe Jahre irrtiimlich mal ein Bus vorbei.

Ein Hahn krihte. Es klang heiser und irgendwie unvollstan-
dig. Doch als wire dies ein Signal, tauchte das Huhn wieder
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aus dem Loch im Zaun auf und rannte schnell iiber die Strafle
zuriick.

Ich griff in die Reisetasche und zog einen zerknitterten Um-
schlag heraus. Er war an Peter adressiert, Absender: Jugendamt
Berlin-Pankow. Ich nahm den Zettel aus dem Umschlag und
tiberflog das Schreiben, bis ich gefunden hatte, was ich suchte:

Haus Eulenruh / Wohnen & Schutz
Vera & Andreas Kampf
Dreieulenweqg 20

06901 Waldburgen

Haus Eulenruh. Ich sah im Geist schon die Anzeige in der Zei-
tung, die zu diesem Namen passte:

WIRST DU TATTERIG UND ALT,

KOMM NACH EULENRUH,

SPUR NOCH EINMAL GLUCK BEI UNS, DENN BALD,
BALD RUHST AUCH DU.

Ich steckte den Brief wieder weg, hievte meine Tasche hoch und
ging los.

O]

Hinter der Biegung stand das erste Haus des Ortes. Ein flach
gedriicktes Gebdaude mit Blechwinden. Maren’s Minimarkt.
Rechts und links neben dem Eingang standen zwei steinerne
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Papierkorbe, in die jemand Erde eingefiillt und je drei Studen-
tenblumen gepflanzt hatte. An die Blechwand war das Stra-
Benschild montiert: Lange Maflen. Komischer Name fiir eine
Strafle.

Ich schob die Tiir auf.

Kein Kunde war im Laden. Eine Verkiuferin sortierte Saft-
packungen aus dem untersten Regal ins oberste.

»Guten Tag«, sagte ich, wartete, bis sie sich umdrehte, und
lachelte sie an. »Konnen Sie mir bitte sagen, wie ich zum Haus
Eulenruh komme?«

Sie lehnte sich gegen das Regal. In den Hinden hielt sie je
einen Tetrapak Schwarze Johannisbeere. Sie sah mich von oben
bis unten an. Keine Ahnung, was sie suchte, aber offenbar gefiel
ihr, was sie sah.

»Ach je«, sagte sie. »Hat dich keiner abgeholt? — Nimm’s nicht
personlich, wahrscheinlich hat Vera da was verwechselt ... Bist
du ein Neuer?«

Ich zuckte ein bisschen zusammen, als sie Neuer sagte, aber
ich beschloss, es ihr nicht krummzunehmen. Ich war froh, dass
sie Haus Eulenruh kannte. Das bedeutete nimlich, dass ich hier
richtig war!

»Ja, ich bin neu, sagte ich. »Ist das Haus weit von hier?«

»Na ja, es ist nicht gerade um die Ecke. Und die ist bestimmt
schwer ...« Ihr Blick lag besorgt auf meiner Reisetasche. Es war
ganz klar: Sie mochte mich. Aber ich wusste, wie schnell sich
das dndern konnte. Sie stellte die beiden Tetrapaks ins obere
Regal und drehte sich gleich wieder zu mir um. »Ich wiird’ dich
ja bringen, aber ich bin heut allein. Ich kann hier nicht weg.«

»Klar«, sagte ich. »Sagen Sie mir nur den Weg.«

»Also gut: Du gehst die Lange Maflen runter, nimmst die
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néchste links, dann kommt die Kreuzung. Rechts geht’s zum
Marktplatz, du musst aber weiter geradeaus. Das ist der Grof3e
Streng. Auf dem bleibst du, bis ein Feldweg abgeht. Das ist der
Dreieulenweg und den ldufst du immer geradeaus. Haus Eu-
lenruh ist das allerletzte Haus. Danach kommen nur noch die
Felder und der Wald. — Du Armer, sagte sie. »Es ist echt weit.
Bestimmt mehr als ein Kilometer ...«

Ich strahlte sie an. »Ist doch nicht viel, sagte ich. Dann zeigte
ich auf den Schriftzug Maren’s Minimarkt auf der Scheibe und
fragte: »Sind Sie Maren?«

Sie lachte. »Ja. Maren Rothenburg.«

Ich schulterte meine Tasche und sagte: »Danke, Frau Maren.«

»Wart mal kurz« rief sie mir hinterher. »Wie heif3t du eigent-
lich? Und wie alt bist du? Vielleicht kommst du ja in die Klasse
von meinem Sohn. Tommy. Er kommt in die neunte.«

Ich war schon drauflen, hielt noch die Tiir in der Hand. Ich
drehte mich um. Sie tat mir fast leid.

»Ich bin vierzehn«, sagte ich. »Und ich bin ... ich bin die
Franka. — Franka Reinhold.«

Dann lief} ich die Tiir langsam zufallen, um ihren Gesichts-
ausdruck nicht sehen zu miissen.

©®

Ich ging den Weg, den Maren Rothenburg mir beschrieben
hatte. Hinter jedem Gartentor schlugen die Hunde an. Keine
Menschenseele war zu sehen. Entweder waren alle ausgeflogen,
dachte ich, oder sie hockten drinnen vor den Fernsehern.
Irgendwie gefielen mir die Gédrten nicht. Manche wirkten, als
hitte man sie straff gezogen. Alle Runzeln und Unebenheiten
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entfernt. Bis sie glatt und perfekt dalagen. Mit diesen artig ge-
stutzten Grasflichen und den kleinen Wegen, die wie mit Lineal
und Bleistift durch die Erde gezogen waren. Etwas fehlte.

Bevor ich weiter dariiber nachdenken konnte, bog ich aber
schon in den Dreieulenweg ein, und der erforderte meine ganze
Konzentration. Es war ein festgetrampelter, rissiger Lehmweg
mit Hunderten von Schlaglochern. Jemand, der es wahrschein-
lich gut gemeint hatte, hatte grofe Steine und Kies in diese Lo-
cher geschiittet, damit man nicht stolperte und sich alle Griten
brach. Leider stolperte man jetzt iiber die Kies- und Steinberge.

Beim letzten Haus, das Haus Eulenruh sein musste, stellte ich
meine Reisetasche auf den Weg und trat ndher an den Zaun he-
ran. Ich staunte. Und zwar nicht iiber das Haus, sondern tiber
den Zaun.

Der Zaun war knallbunt angemalt, und er bestand aus rie-
sigen schmiedeeisernen Eistiiten, die sich aneinanderreihten.
Vielleicht war hier frither mal ein Eisladen drin gewesen? Das
Eingangstor war jedenfalls ein zwei Meter hoher geschmiede-
ter Eisbecher, aus dem ein iiberdimensionaler Loffel in die Luft
ragte wie ein Speer. Auf dem Becher stand in eisernen Schnor-
keln: Eis von Klabunde? Schmeckt zu jeder Stunde!

Ich schaute durch eine der Eistiiten auf das Grundstiick.

Ein Médchen im Latzkleid und ein Junge, der nichts als ein
Handtuch trug, das er sich um den Hals geknotet hatte und
das hinter ihm herwehte, tobten iiber den Rasen. Beide waren
vielleicht vier oder fiunf Jahre alt. Das Midchen rannte dem
Jungen hinterher und schrie dabei: »Gleich hab ich dich, Axel,
ich krieg dich, du, pass aufl« Und der Junge rannte vor ihr weg
und keuchte dabei abgehackt: »De-Denise, du sollst doch nicht
A-Axel sagen! — Ich bin doch der — der der B-Batman! Du —
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musst — A-A-Angst — vor — mir — haben!« Doch Denise hatte
keine Angst, sie hatte einen Schlauch in der Hand, und immer
wenn der Wasserstrahl ihn traf, fingen beide wie auf Komman-
do an zu kreischen. Ein Dackel rannte ihnen die ganze Zeit
hinterher, haselnussbraun und mit Schlappohren, und er japste
und bellte und versuchte, in den Wasserstrahl zu beiflen.

Auf einer Decke im Gras, nur ein paar Meter von mir ent-
fernt, saflen zwei Midchen, vielleicht fiinfzehn. Sie waren kon-
zentriert mit ihren Aufgaben beschiftigt: Eine safl im Yogasitz
und ibte Jonglieren mit Eiern, von denen ich hoffte, dass sie
gekocht und nicht roh waren, die andere schrieb etwas in ein
Buch. Eine trug ein Kleid, die andere kurze Hosen. Sie hatten
exakt die gleichen Gesichter: denselben herzformigen Mund,
dieselben hohen Wangenknochen. Sie hatten auch dasselbe
hellblonde Haar, aber obwohl jede wie das Spiegelbild der an-
deren aussah, wirkten sie trotzdem sehr verschieden. Ich hitte
nur nicht genau sagen konnen, warum.

Auf einem Liegestuhl am Haus lag ein zu lang geratener, un-
gesund bleich aussehender Junge mitten in der prallen Sonne.
Etwa sechzehn, schitzte ich. Neben sich hatte er einen CD-Play-
er mit zwei Boxen, aus denen unablissig Technorhythmen
hackten, und er schien tief und fest zu schlafen. Das hoffte ich
zumindest fiir ihn, denn er sah eher so aus, als wire er tot.

Am Grill stand ein Mann, ganz versunken in seine Arbeit.
Er pfiff vor sich hin, wihrend er vertraumt die Steaks und die
Gemiisespiefle wendete. Weder das Kreischen von Denise und
Axel noch die Technomucke schienen ihn irgendwie zu errei-
chen. Auf dem Kopf trug er einen Strohhut, und er hatte eine
Schiirze um, auf der Hier kocht Andreas stand.

Das sollte Andreas Kampf sein?
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