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V(. e ! l4sst sich nicht von Elke erzihlen.

Sie hatte es sehr gut verstanden, sich zu verstecken.

»Wier«, werden jetzt die fragen, die Elke kannten. »Eine
Frau wie Elke konnte man doch gar nicht tibersehen!« Das
stimmt. Aber sie hatte es geschafft, nicht aufzufallen, obwohl

sie auffiel.

Sie wohnte in der Lubitsch, und das ist eine iiberschau-
bare Strafle mit knapp dreiffig Hiusern, Hinter- und Seiten-
gebdude nicht eingerechnet, weil die von Vorderhdusern
verdeckt werden und somit unsichtbar sind. Aber Elke wire

selbst in einer grofleren Strafle aufgefallen, denn sie war fett.
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Natiirlich kann man das auch anders beschreiben und
stattdessen korpulent, grofl oder schwergewichtig sagen.
Doch diese Worter klingen seltsam ungenau, sodass man
sich automatisch fragt: »Wie korpulent? Wie grofs war sie?«
Spitestens dann moéchte man die Arme weit auseinander-
reiflen und zeigen, was man nicht sagen will. Aber in einem
Buch geht das nicht, wenn es keine Fotografien hat.

Auflerdem musste man mit Elke nie um den heiflen Brei
reden. Sie vertrug die Wahrheit, auch wenn sie »die« Wahr-

heit nicht immer gerne horte.

Es ist unhoflich, wenn man jemanden fett nennt!

Manchmal gibt es kein anderes Wort.

Sie war fett, niemand wusste wie viel Kilogramm, und
sie war grof}, ziemlich genau einen Meter achtzig hoch,
Grofle kann man gut schitzen. Sie hatte dunkles Haar, das
in schweren Strihnen vor ihre dicken Brillengliser fiel. Sie
hatte eine hohe Stimme, beinahe will man behaupten eine
typisch hohe Stimme, aber ehrlich gesagt, wer kennt schon
viele fette Menschen, aufler denen aus dem Fernsehen, wo

fette Menschen tatsichlich oft eine hohe Stimme haben? Im
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Fernsehen wird oft gelogen, noch 6fter als in Biichern. Man
weifs es also nicht, aber man glaubt, dass dicke Menschen
»eigentlich« eine hohe Stimme haben. Elke jedenfalls hatte
eine, ob typisch oder nicht.

Elke hatte, Elke war — ja; Elke lebt nicht mehr.

Elke wohnte am Nordende der Lubitsch. Als sie Kasimir
zum ersten Mal begegnete, trug sie ein Riesenblech mit Rus-
sischem Zupfkuchen in Richtung Siiden. Sie backte fiir das
Café an der Ecke jeden Abend nach der Arbeit einen Rus-
sischen Zupfkuchen, den sie am nichsten Morgen vor der
Arbeit dorthin brachte. Sie lief schnurstracks auf Kasimir zu,
konnte ihn aber mit dem Blech vor der Nase nicht sehen,
hatte nur Kuchen und nicht Kasimir im Blickfeld, der damals
funf Jahre alt war, das heifdt ziemlich klein. In diesem Alter
kann man sich gar nicht vorstellen, dass das, was man sel-
ber sieht, nicht jeder andere wahrnimmt. Kasimir sah Elke
auf sich zukommen. Dann musste Elke ihn eigentlich auch
sehen. Doch sie sah nur Kuchen. Wie gesagt: Die beiden
kannten sich nicht. Aber Kasimir erkannte ein Kuchenblech,
wenn es ihm begegnete!

So war also ihre erste Begegnung.
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AC[/) — kalt war’s. Der Herbst schickte die ersten kiihlen
Winde in den sonnigen Septembertag. Die Baume hatten
auch schon ihre Blitter verloren, das tun sie in Berlin frith im

Jahr. Es war kalt genug fiir Kuchen, fand nicht nur Kasimir.

Sein Vater backte hin und wieder. Er hatte Rezepte im
Computer studiert, Backpulver, Eier und Mehl im Super-

markt eingekauft und zu Hause Kuchen gebacken.
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»Erstens, weil es billiger ist. Zweitens, weil man dann weifs,
was drinnen ist. Drittens, weil’s besser schmeckt«, fand Vater.

Drittens stimmte nicht immer. Kasimir war’s egal. Er liebte
Kuchen, auch wenn einer mal nicht so gut schmeckte. Er af3
sogar Vaters Rithrkuchen, der so langweilig schmeckte, wie
er hief}, und einfach zusammengeriihrt wurde und ab in den
Ofen kam, bei hundertachtzig Grad, fiir vierzig Minuten oder
auch linger. Er a} ihn vor allem wegen der Zitronenglasur.
Die war schnell gemacht, und Kasimir hatte Vater nicht nur
deswegen vorgeschlagen, die Glasur zu machen und den Ku-
chen einfach wegzulassen.

»Reicht schon, weifdt dul«, hatte er ihm erklart.

Vater war aber genauso stur wie sein Sohn und behauptete:
»Nur Glasur ist ...«

»Reiml«, rief Kasimir dazwischen.

»...ungesund! Da gehen die Zihne kaputt und das schmeckt
auch nicht.«

»Doch, doch! Schmeckt tolll«

Kasimir hatte in seinem Leben schon ziemliche Mengen
von Glasur geschleckt, auflerdem bekam er demnichst ganz
neue Zihne — Kasimir kannte sich also aus.

»Ja«, versuchte Vater zu widersprechen, denn er wollte
unbedingt recht behalten, »anfangs schmeckt das bestimmt,
aber nach dem dritten Loffel wird das schnell langweilig. Es
sind doch nur Zitronensaft und Puderzucker und ...«

Er wurde wieder unterbrochen: »Puderzucker ist lecker!«

11
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»... und Bauchweh kriegst du auch! Von der Zitrone!«

»Quatsch! Zitrone ist gesund. Das weifs man!«

Da war sich Kasimir ganz sicher. Die Erzieherinnen im
Kindergarten erzdhlten sich stindig solch Essenszeug, vor
allem wenn sie auf dem Spielplatz zusammensaflen, um die
Kinder am Rumtoben zu hindern. Die Kinder kannten sich
aus. Erzieherinnen haben immer recht, das hatte Kasimir
schnell kapiert. Vor allem Marie sollte lieber recht kriegen,
sonst gab es Arger.

Marie war aber nur im Kindergarten Chef, zu Hause setzte
sich Vater durch, und Vater backte Kuchen, bevor er Glasur

machte.

Auf Russischem Zupfkuchen ist keine Glasur. Als Kasimir
das erfuhr, kannte er immerhin schon Elkes Namen. »Elkex,
hatte sie ihm geantwortet, nachdem er sie gefragt hatte, »und
wie heifdt du?«

Davor waren sie beinahe tibereinandergestiirzt. Wegen des
Kuchens und des Kuchenblechs!

Nun, die richtige Reihenfolge geht so:

Das Blech war schon tiber ihm, da schrie er: »Pass doch
aufl«

Elke erschrak und machte: »Oh.«

»He, siehst du mich nicht?«

»Nein, ich hor dich nur.«

12
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»Aber ich steh direkt vor dirl«

Elke nahm das Blech vorsichtig beiseite. »Ach, da ist ja ein
Kind!«

»Was machst du da’«

»Ich bringe Kuchen ins Café.«

»Was flir Kuchen?«

»Russischen Zupfkuchen.«

»Hat der Zitronenglasur?«

»NO.«

»Schmeckt derr«

»Klar.«

»Krieg ich ein Stiick?«

Elke musste nicht zweimal tiberlegen: »Klar.«

»Danke. Wie heifst dur«

»Elke. Und wie heifdt dur«

»Kasimir.«

Damit war alles besprochen. Gemeinsam gingen sie ins
Café.

Eigentlich hitte Kasimir in die andere Richtung weiter-
marschieren miissen. Am Ende der Lubitsch, gleich an der
Ecke zur Murnaustrafle, war sein Kindergarten. Dorthin
sollte er schnurstracks gehen. Das hatte er hoch und heilig
versprochen!

Es hatte gedauert, bis Kasimir die Erlaubnis erhielt, ganz
alleine und ohne Aufsicht in den Kindergarten gehen zu

diirfen.

13
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»Aber du versprichst mir, dass du schnurstracks hingehst,
nicht stehen bleibst, mit niemandem mitgehst, dich nicht
ansprechen lisst und auch niemanden ansprichst, bis du im
Kindergarten bist?« Vater hatte ihm den korrekten Schwur
vorgemacht. »Sag: Ich schworel« Es dauerte, bis Kasimir die
richtigen Finger gefunden hatte. Der Rest war aber kinder-
leicht.

Keinen Monat spiter hatte er den Schwur vergessen. Er
safd im Café, einem Ort, den sein Vater nicht besuchte, weil
der Kaffee dort so teuer war. Elke hatte sich ihm gegeniiber-
gesetzt. Sie unterhielten sich tiber Kuchen und Kasimir: Wie
alt er war? (Kasimir, nicht der Kuchen!) Warum er allein in
die Kita ging?

»Na, weil ich schon funf binl« Was Vater beruflich machte?
»Ich muss immer mit ihm spielen, den ganzen Tag ...«

Kasimir wollte auch was wissen, nimlich: »Warum ist der
Kaffee hier so teuerr«

Das war eine Frage, die Uwe, der Typ, dem das Café ge-
horte, gar nicht mochte. »Der ist nicht teuer, hatte Uwe tiber
den Tresen in Richtung Kasimir gebriillt, »allein die Kaffe-
emaschine kostete sechstausend. Die musste ich bezahlen.
Von meinem Geld! Die Miete, die Stiihle, die Computerkasse;
alles kostet Geld! Da kann ich den Kaffee nicht verschenken.«

»Das ist aber schade«, antwortete Kasimir, »denn dann
wire dein Café voll.« Uwe starrte bose zu Kasimir. Elke und

Kasimir sahen zu Uwe und warteten auf eine Antwort.
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»Da hat Kasimir schon recht!«, behauptete Elke, als immer
noch nichts kam. Uwes Kopf wurde puterrot. Er verschwand
in die Kiiche.

»Jetzt musst du aber in den Kindergarten gehen. Die wer-
den sich bestimmt Sorgen machen, wenn du nicht kommst.«

»Stimmt. Ich geh.« Er stand auf, nahm seinen Regenman-
tel und seinen Schildkrétenrucksack und ging zu Tiir.

»Warte! Ich werde dich begleiten!«

Aber Kasimir wollte das nicht: »Bin selber grof3.«

Elke war viel zu schwer, um einfach hinterherzueilen. Der
Junge weif}, was er will, dachte sie, als sie ihn so weggehen
sah. Dann stand sie langsam auf, rief Uwe ein lautes »Bis
spater« zu und wartete vergebens auf eine Antwort aus der

Kiiche. Sie zuckte mit den Schultern und ging.

So hatten sie sich also kennengelernt; Elke und Kasimir,
Uwe und Kasimir. Elke und Uwe kannten sich schon.

Wenn man sich kennt, kann man sich wieder begegnen.
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[)ie Lubitsch ist ziemlich in der Mitte von Berlin. Zwi-
schen groflen Straflen eingeklemmt, die den Verkehr von au-
fRerhalb ins Zentrum und wieder raus leiten, iibersieht man
sie leicht. Wenn man nicht gerade hier wohnt, geht man an
ihr vorbei. Nichts Wichtiges ist je in der Lubitsch passiert,
drum steht hier auch kein Denkmal. Niemand Wichtiges
lebt in der Lubitsch, nur Leute, die billig wohnen miissen,
weil sie nicht viel Geld haben, Leute, die spiter vielleicht mal

bertihmt werden, dann aber bestimmt wegziehen.

16





