AMALIA ROSENBLUM

L

13 A3
o "E_"\-,z\)_.i;?

Q}M
©  WASIT
< KANN NIGT
VEP\SCHNINDEN

>

Leseprobe aus Rosenblum, Was ist, kann nicht verschwinden,
ISBN 978-3-407-75430-1
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?
isbn=978-3-407-75430-1


http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-407-75430-1
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-407-75430-1

Leseprobe aus Rosenblum, Was ist, kann nicht verschwinden, ISBN 978-3-407-75430-1
© 2017 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

1+1=2. Aber nicht immer. Was bei Zahlen stimmt, stimmt
nicht bei Menschen. Bei Menschen bleiben 1+1 immer 1+1,
ein Paar besteht letztlich aus zwei zusammengesetzten Ein-
zelpersonen, die sich jederzeit trennen kénnen. Ich weif} das,
weil es meinen Eltern passiert ist, und ich bin in der Mitte
geblieben, als Pluszeichen, das erfolglos versuchte, sie wieder
zu verbinden. Uberraschend war das nicht — schon immer
war ich besser in Zahlen als in Menschenkunde.

Sie hatten mich in die Max Brenner Chocolate Bar ein-
geladen, um es mir zu sagen. Ganz automatisch wurde ich
misstrauisch. Meine Mutter ist nur an Geburtstagen fur Sa-
Rigkeiten oder wenn jemand gestorben ist — und an diesem
Tag hatte keiner von uns Geburtstag und meine Grofimut-
ter war schon vor einem halben Jahr gestorben. Deshalb saf}
ich besorgt vor meiner heiflen Waffel mit Bananensplit und
wartete darauf, zu horen, wer gestorben war. Und dann er-
fuhr ich, dass unsere Familie tot war.

Wir drei waren am Leben geblieben, aber unsere Familie
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nicht. Gestorben war das morgendliche Hiipfen im Bett der
Eltern, wenn jeder von ihnen mich zur anderen Seite schob.
Gestorben war das Lachen aus ihrem Schlafzimmer, wih-
rend ich schon versuchte, einzuschlafen. Gestorben waren
sogar ihre Diskussionen im Auto wegen des richtigen Wegs
zur Girtnerei und die Streitereien, die manchmal verstumm-
ten, wenn ich aufwachte und in die Kiiche ging, um mir ein
Glas Wasser zu holen. Das alles war gestorben und das Grab
war unbekannt. Ich griff nach meinem Handy.

Avichai hatte uns per Mail eine Liste mit Denksportauf-
gaben fiir die Pessachferien” geschickt, zusitzlich zu den
Hausaufgaben. Ich wollte an etwas anderes denken. Die ers-

te Aufgabe war:

Ein Kaugummi und ein Bonbon kosten zusammen einen
Schekel™ zehn. Das Bonbon kostet einen Schekel mebr als der
Kaugummi. Wie viel kostet der Kaugummi?

Mein erster Gedanke war natiirlich, dass der Kaugummi
zehn Agurot™ kostet, aber diese Antwort war vermutlich
nicht richtig. Avichai hitte uns keine derart leichte Aufgabe
gestellt.

»Lilly, ich glaube nicht, dass es die richtige Zeit zum Sim-
sen ist, sagte meine Mutter.

»Lass sie doch, Noa«, sagte mein Vater.

Ich dachte kurz nach und dann sah ich es vor mir:

*  Mit einem Sternchen gekennzeichnete Worter sind am Ende des Buches

kurz erklirt.
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Wenn ein Kaugummi zehn Agurot kostet:
x=0,10.

Und wenn das Bonbon einen Schekel mebr als der Kaugummi
kostet:
y=x+1,00

Also kostet das Bonbon einen Schekel und zehn Agurot.
y=0,10+1,00 = 1,10

Zusammen kosten sie einen Schekel zwanzig:
ytx= 1,10+ 0,10 = 1,20

Das war nicht das, was das Ritsel angab. Bei dem Ritsel
kosten der Kaugummi und das Bonbon zusammen einen
Schekel zehn. Die richtige Antwort musste sein, dass der
Kaugummi fiinf Agurot kostet:

x = 0,05
Und das Bonbon kostet einen Schekel und fiinf Agurot:
y=x+1,00=0,05+1,00=1,05

Zusammen kosten sie einen Schekel und zehn Agurot.
x+y=005+1,05=1,10

Jetzt fithlte ich mich erleichtert. Ich safd vor der heifen Waf-
fel und zerdriickte die Bananenhilften. Und ich stellte mir

vor, sie wiren Kakerlaken, die auf dem Riicken liegen und es
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nicht schaffen, sich umzudrehen. Genau in diesem Moment
kam die dicke Kellnerin und fragte lichelnd: »Alles in Ord-
nungr«

In dieser Nacht schlief mein Vater bereits nicht mehr zu
Hause. Vor dem Einschlafen druckte ich Avichais Blatt mit
den Denksportaufgaben aus und hakte die erste ab. Mein
Schlaf war so diinn wie ein Blatt. Ich sah die Silhouette mei-
ner Mutter, die im Bett lag, den Laptop auf dem Schof, und
sich von irgendeiner Serie eine Folge nach der anderen an-
schaute. Ich hérte die Kennmelodie immer wieder, im Ab-
stand von einer halben Stunde, bis wir beide einschliefen,
eingehillt in eine Decke aus Traurigkeit, die sich aus dem
Schlafzimmer ausdehnte bis zu mir.

Als ich am Morgen aufwachte, blieb ich noch im Bett, ich
versuchte, mich an eine andere Lebensphase zu klammern,
als noch nichts passiert war. Zwar erinnerte ich mich, dass
etwas Schlimmes passiert war, aber im ersten Moment wuss-
te ich nicht, was. Doch dann waren sie wieder da: die heife
Wiaftel, die Bananenhiilften, die auf dem Riicken lagen wie
Kakerlaken, der Kaugummi und das Bonbon fiir einen Sche-
kel und zehn Agurot, das »Wir miissen dir etwas sagen«. Ich

wusste, dass ich das verhindern musste.
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Als ich ins Wohnzimmer kam, sah ich meine Mutter, die ei-
nen kleinen Koffer packte. Im ersten Moment dachte ich, sie
wiirde ebenfalls woanders hinziehen. Vielleicht wiirden sie
mich allein zu Hause zuriicklassen und irgendwo ein neues
Leben anfangen, an einem Ort, an dem niemand wissen wiir-
de, dass sie zu Hause eine Tochter und einen Garten hatte
und einen Kiihlschrank mit Magneten und einem Stunden-
plan der AG »Junge Forscher« und einem lingst verblassten
Zettel, auf dem stand: Klempner anrufen!

Meine Mutter sagte: »Lilly, denk dartiber nach, was du fiir
die Pension mitnehmen willst, es kann sein, dass es dort kalt
ist.« Sie zog mich nach unten wie einen Luftballon, den man
an der Schnur zieht. Vor der Bananenwaffel, also in unserem
fritheren Leben, war ich bereit gewesen, den Sederabend® in
einer Pension zu feiern, weil wir nicht zu Hause sitzen und
uns nach meiner Grofimutter sehnen wollten.

Auf der ganzen Fahrt zur Pension wollte ich Papa anru-

fen, ich wollte fragen, wo er gestern geschlafen hatte und
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wohin er heute Abend gehen wiirde, heute war der Seder-
abend, aber ich wusste, dass meine Mutter zuhoéren wiirde,
und das wire mir seltsam vorgekommen. Stattdessen schrieb
ich eine Mail an Natascha und l6schte sie wieder. Natascha
war mit ihren Eltern in die Vereinigten Staaten gefahren.
Sie erzihlte mir in ihren Mails, dass ihr Vater die ganze
Reise geradezu militirisch organisiert habe. Sie standen je-
den Morgen Punkt sechs Uhr auf und um sieben saflen sie
schon im Auto. Sie legten jeden Tag durchschnittlich vier-
hundert Kilometer zuriick. IThre Reise, schrieb sie, sei ein
Musterbeispiel in angewandter Algebra: Das Auto verlisst
die Niagarafille um sieben Uhr morgens und fihrt mit ei-
ner Durchschnittsgeschwindigkeit von neunzig Stundenki-
lometern zum nichsten Ziel. »Wenn nur eine Pinkelpause
erlaubt ist, kannst du dir ausrechnen, wie ein Midchen im
Auto leidet.« Ich schrieb ihr irgendetwas, denn ich wusste
nicht, wie ich ihr erzihlen sollte, was passiert war, ohne es
noch mehr in eine Tatsache zu verwandeln. Ili hatte mir aus
dem astronomischen Ferienlager in Mizpe Bareket gesimst
und gefragt, ob ich den Versuch, den wir bei YouTube gese-
hen hatten, zusammenfassen und an die Mitglieder unseres
Teams weiterleiten konne. Ich gehorte zu dem Team, das
erforschen wollte, ob es im Weltraum zu kalt war, um Leben
zu ermdglichen. Ili war der Leiter des Teams. Er war sehr
fokussiert. Ich wollte ihm antworten, aber auch das habe ich
nicht getan.

Als wir in der Pension ankamen, ging meine Mutter so-

fort in die Badewanne. Ich duschte nicht gerne in Hotels,
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geschweige denn, dass ich mich gern in eine Badewanne
setzte, die so viele Menschen vor mir benutzt hatten. Auf
der Haut eines gesunden Menschen befanden sich 10" Bak-
terien, ohne dass man die Pilze in Betracht zog. Aber meine
Mutter dachte nicht wie ich, sie war eine Kiinstlerin.

Wihrend sie die Wanne volllaufen lief$, untersuchte ich
das Zimmer. Es war angenehm und dimmrig, mit dicken,
hohen Backsteinwinden. In einer Ecke des Zimmers, neben
dem Fenster, stand ein Doppelbett, und dariiber war eine of-
fene Mansarde, zu der eine Leiter hinauffiihrte. Dort, unter
dem Dach, war ein weiterer Schlafplatz mit einer breiten,
einladenden Matratze. Das sollte offenbar mein Bett dar-
stellen.

Ich goss mir ein Glas Wasser ein. Neben dem Waschbe-
cken befand sich ein Seifenbehilter aus Porzellan und darin
zwei Stiick Seife, in Papier mit einem aufgemalten Oliven-
blatt. In der Essecke stand eine Schale mit Obst und ein paar
verlockenden, in durchsichtige Folie gewickelten Pralinen.
Als ich horte, dass meine Mutter das Wasser abdrehte und
in die Wanne stieg, konnte ich mich nicht beherrschen und
packte den Inhalt der Seifenschale und die Pralinen in mei-
nen Rucksack.

Danach legte ich meinen Koffer auf das Bett und packte
meine Sachen aus. Meine Kleidungssticke passten noch we-
niger zusammen als sonst. Ich betrachtete die Beweise meines
schlechten Geschmacks: eine zu lange Jeans, Schulblusen —
eine in Rot mit langen Armeln und eine weifie kurzirmelige,

ein blauer Rock mit Bindern, von dem meine Mutter sagte,
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er hebe meine spitzen Knie hervor, ein Jackett mit zu kurzen
Armeln und nicht besonders bequem. Wo lernten die ande-
ren Midchen, wie man sich anzieht? Ich schaute mir doch
auch die Videos von Modebloggerinnen an und blitterte in
Zeitschriften, aber nichts davon blieb mir im Kopf.

Aufer den Kleidungsstiicken hatte ich auch mein Wasch-
zeug eingepackt: Papas Deo — meines war leer, und er hatte
offenbar vergessen, seines einzupacken —, eine Zahnbiirste,
Gesichtsseife gegen Pickel, die die Haut austrocknete, ob-
wohl ausdriicklich betont wurde, sie wiirde die Haut nicht
austrocknen, eine Haarbiirste, die half, die wirren Kniuel
aufzubekommen, und die an den Tagen, an denen ich mir
den Kopf nicht wusch, besonders wichtig war. Unter dem
Waschzeug lag das Lehrbuch meines Astronomiekurses bei
der AG »Junge Forscher«. Das Buch war gebraucht. Auf der
ersten Seite hatte jemand folgenden Satz eingekreist: Viele
Fragen haben keine richtige Antwort. Ich schlug das Buch auf
und holte Avichais Blatt mit den Denksportaufgaben her-
aus, das ich hineingesteckt hatte.

Ich nahm ein Glas Wasser und das Blatt, stieg die Leiter
zur Mansarde hinauf, streckte mich auf der Matratze aus und
betrachtete das Blatt, das Avichai uns gegeben hatte. Avichai
koordinierte bei uns in der Schule den Mathematikunter-
richt. Er war Doktorand der Computerwissenschaften und
hatte ein Start-up-Unternehmen gegriindet, bei dem es um
kunstliche Intelligenz ging. Er wollte, dass wir im nichs-
ten Jahr an einer Aufnahmepriifung fiir ein besonderes Pro-

gramm an der Universitit von Tel Aviv teilnehmen sollten.
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Wer diese Priifung schaffte, konnte schon Vorlesungen fiir
das Bachelorstudium besuchen, noch wihrend er ins Gym-
nasium ging. Avichai hatte braune Augen, er roch gut, und
ich nahm stark an, dass er in ein Fitnessstudio ging.

Die zweite Aufgabe war:

Ein Pfirsich kostet eineinhalb Schekel und einen weiteren hal-
ben Pfirsich. Wie viel kostet der Pfirsich?

Aber trotz Avichais braunen Augen war jetzt nicht die Zeit
fiir halbe Pfirsiche. In der Mansarde war ein kleines Fenster.
Ich legte das Blatt zur Seite und schaute von oben tber die
Felder. Fast konnte ich mir einbilden zu fliegen. Ich stellte
mich auf den Wipfel eines Baums, der sich im Wind beweg-
te. Von dort aus flog ich weiter zu einem Zaun, der nichts
einzdunte, und dann weiter zu einer Uberlandleitung. Ich
spirte formlich den elektrischen Strom, als meine Mutter
aus dem Badezimmer kam und mich in die Realitit zurtick-
rief.

Ich flog durch das Fenster und landete auf der Matrat-
ze. Sie forderte mich auf, hinunterzukommen und mich ein
bisschen zu ihr zu setzen. Also stieg ich die Leiter hinunter,
das Blatt mit den Aufgaben in der Hand.

»Du lernst?«, fragte sie. »Ich wollte dich nicht stéren.«

»Schon in Ordnungg, sagte ich.

Sie legte sich auf das Bett, gehiillt in den weiflen Bade-
mantel der Pension, schloss die Augen und sagte: »Erzihl
mir doch, was du lernst. Was steht da auf dem Blatt?«

13
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»Das wird dich langweilenc, sagte ich.

»Nein, wird es nicht. Ich interessiere mich fiir dich. Ich
mochte wissen, wortiber du nachdenkst.«

»Ich habe mir vorgestellt, wie es wire, ein Vogel zu sein
und auf der Stromleitung zu sitzen.«

Ich schaute auf das Blatt. Die Frage zu den Pfirsichen war
nichts fiir sie. Ich musste etwas finden, was sie interessieren
wiirde. Ich las ihr die dritte Aufgabe vor:

In einer Stadt lebte ein Friseur, der gelobte, nur diejenigen Be-
wohner der Stadt zu bedienen, die sich nicht selbst frisieren

konnten.

»QOkay«, murmelte meine Mutter zum Zeichen, dass sie zu-
horte.

»Die erste Frage, die sich stellt, ist: Ob er sich selbst die
Haare schneidet?, sagte ich.

Sie dachte dariiber nach.

»Verstehst dug, erklirte ich, »wenn er sich nicht selbst die
Haare schneidet, gehort er zu der Gruppe, die es nicht selbst
tun — dann muss er sich selbst die Haare schneiden.« Ich
glaubte ein leichtes Licheln auf ihrem Gesicht zu sehen und
sagte: »Wenn er sich allerdings selbst die Haare schneidet,
gehort er zu der anderen Gruppe, die sich selbst die Haare
schneiden, und es ist ihm verboten, sich selbst zu bedienen.«

Sie sagte nichts, und einen Moment lang dachte ich, sie
wiirde noch nicht einmal atmen.

»Die zweite Frage ist: Ist das ein Paradoxon?«
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Ich schwieg, so wie Lehrer schweigen, wenn sie auf eine
Antwort warten, aber als ich merkte, dass keine Antwort
kommen wiirde, fuhr ich fort: »Es ist nicht wirklich ein Pa-
radoxon, sondern nur ein Schwur, der sich nicht halten lisst.
Ein echtes Paradoxon ist ...« Wieder schwieg ich. Sie war
eingeschlafen, wie ich feststellen musste. Ich beriihrte sie, sie
reagierte nicht.

Ich wollte sie zudecken, aber sie schlief auf dem Uberwurf
und war zu schwer. Warum kommen einem schlafende Men-
schen so viel schwerer vor? Ich begniigte mich damit, ihren
Bademantelgiirtel fester zuzuziehen. Dabei fiel ein kleines,
silbriges Viereck aus ihrer Tasche. Ich hob es auf. Es war
nicht die leere Tablettenpackung ihres normalen Medika-
ments gegen Allergie, es stammte auch nicht von dem Aspi-
rin, das sie manchmal gegen Kopfschmerzen nahm. Ich griff
nach meinem Handy und fand im Internet, dass es sich um
ein verschreibungspflichtiges Medikament fir die Behand-
lung verschiedener epileptischer Anfille handelte, das »auch
fir Panikattacken eingesetzt wird«. Mdogliche Nebenwir-
kungen, stand da, seien Schlifrigkeit und Konzentrations-
schwierigkeiten, Halluzinationen und Verhaltensstérungen.
Bei den Warnhinweisen stand auch, das Medikament kénne
das Reaktionsvermégen schwichen, »deshalb ist grofite Vor-
sicht beim Autofahren angezeigt sowie bei allen Titigkeiten,
die erhohte Wachsamkeit gebietenc.

Ich betrachtete meine Mutter, die auf dem Bett lag und
wie ein Stein schlief. Es war nicht zu erwarten, dass sie in

nichster Zeit irgendwelche gefihrlichen Maschinen bedie-
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nen wiirde. Wenn sie an Epilepsie leiden wiirde, hitte ich das
gemerkt, also waren vermutlich Angstattacken der Grund,
weshalb sie diese Tabletten nahm. Ich hielt die silberne Pa-
ckung mit einem Rest rosafarbenen Pulvers in der Hand und
fithlte mich nicht wohl. Die Tabletten halfen vielleicht ge-
gen ihre Angst, aber nicht gegen meine, im Gegenteil, sie
machten meine Angst nur schlimmer.

Ich kehrte zu meinem Blatt zuriick und hakte die Frage
mit dem Friseur ab.

Zurvierten Aufgabe gehorte die Zeichnung eines Mébius-
bands:

Unter der Zeichnung stand:
Wenn man eine Seite des Mobiusbands entlanggeht, kommi
man immer auf die zweite Seite. Beschreibt mit euren eigenen

Worten, was ein Mébiusband ist.

Ich faltete das Blatt mit den Fragen zusammen, legte es ne-

ben sie und verlief das Zimmer.
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