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Ich ging in mein Zimmer, kam mit einer Handvoll Blätter zu-
rück und legte das erste vor ihn auf den Tisch. Das Deck-
blatt zeigte die Alte Synagoge im Licht des Vollmonds, darun-
ter stand:

1349 – In Erfurt war es dunkel – nicht nur bei Nacht.
Dann legte ich die anderen Zeichnungen vor ihn hin. Ale-

xej betrachtete sie und stellte plötzlich, ohne den Kopf zu he-
ben, eine Frage, auf die ich nicht vorbereitet war. »Ich wollte
dich schon die ganze Zeit etwas fragen: Warum hast du mich
eigentlich angesprochen?«

Ich antwortete wahrheitsgemäß, ohne zu merken, dass ich
in eine Falle tappte, von der ich nichts geahnt hatte: »Weil du
Jude bist.«

Auf einmal war alles anders. Ein Schatten schien über sein
Gesicht zu fallen, als hätte sich plötzlich eine dunkle Wolke
vor die Sonne geschoben, seine Augen verengten sich, auf sei-
nem Gesicht zeigten sich rote Flecken. Es war eine Stimmung
wie vor einem Gewitter – das Licht verändert sich, man spürt
die Spannung, die in der Luft liegt. Eine unangenehme Span-
nung. Ich fühlte, wie meine Bauchdecke hart wurde und mir
das Zwerchfell bis in den Hals drückte. Meine Hände fingen
an zu zittern, meine Finger wurden steif.

8

Ich hatte die falsche Antwort gegeben, das war mir sofort
klar, irgendetwas war geschehen, was ich nicht verstand. Ale-
xej warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sagte, ohne
mich anzuschauen: »Ich muss jetzt gehen.«

Das war alles. Er ging und ließ mich zurück.
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1 Der Schatz

Ich war so naiv gewesen. Obwohl mir »naiv« damals als letztes
Adjektiv eingefallen wäre, um mich zu beschreiben, ich hielt
mich eher für misstrauisch und skeptisch, auf jeden Fall für
klug genug, Zusammenhänge zu verstehen und einzuordnen.
Trotzdem war etwas geschehen, was ich nicht verstand.

Wenn man von früheren Ereignissen erzählt, erkennt man
plötzlich Dinge, die man vorher nicht gesehen hat, findet man-
ches wichtig, was man nur nebenbei wahrgenommen hat, oder
man stellt fest, dass man sich grundlos aufgeregt oder geärgert
hat, Überflüssiges gedacht und getan hat, und dass manches,
was einem schrecklich vorkam, im Grunde nur banal war.
Oder umgekehrt. Denn in dem Moment, in dem man eine Si-
tuation erlebt, ist es unmöglich zu wissen, ob sie später irgend-
eine besondere Bedeutung haben wird oder nicht.

So geht es mir heute, wenn ich an die vielen Streiterei-
en mit meiner Mutter denke, übers Aufräumen, nicht erledig-
te Aufträge, nicht eingehaltene Versprechungen. Es ist nicht
so, dass ich mich jetzt nicht mehr über sie ärgere, aber manch-
mal denke ich, was soll’s, in einem Jahr sieht alles anders aus.
Und ich glaube, meine Mutter empfindet es mir gegenüber
ganz ähnlich. Wenn wir uns heute streiten, habe ich oft das
Gefühl, als würden wir aus lauter Gewohnheit ein altes Spiel
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weiterführen, ein Spiel, über das wir manchmal sogar lachen
können. Und wir können miteinander sprechen. Das ist er-
staunlich, denn ich habe früher sehr wenig gesprochen. »Ver-
schlossen wie eine Auster«, hat meine Mutter oft geklagt, »die
Schalen schön fest geschlossen halten. Es könnte ja jemand auf
die Idee kommen, sie aufzubrechen, um nach einer Perle zu
suchen.«

Man weiß auch nicht wirklich, an welcher Stelle der Ge-
schichte man mit dem Erzählen anfangen soll, was nichts mehr
mit ihr zu tun hat oder bereits dazugehört. Ich habe beschlos-
sen, mit meiner fixen Idee anzufangen, auch wenn ich nicht
sagen kann, wann genau sie entstanden ist.

»Wie bist du eigentlich auf diese Idee gekommen?«, hat
Alexej mich gefragt, als ich ihm zum ersten Mal einige zusam-
mengeheftete Blätter überreicht habe. Ich habe nur mit den
Schultern gezuckt. »Keine Ahnung. Manche Ideen sind plötz-
lich da, ohne dass man vorher darüber nachgedacht hat, es ist,
als wären sie vom Himmel gefallen.«

Doch eigentlich glaube ich das nicht. Vermutlich schleichen
sich Ideen heimlich ein, sind anfangs nur flüchtige Gedanken-
fetzen, die aufblitzen und sofort wieder verschwinden, weil sie
von anderen Überlegungen verdrängt werden oder sich in ih-
nen auflösen. Trotzdem bleiben sie in irgendwelchen Winkeln
des Gehirns hängen und warten auf eine günstige Gelegenheit,
um wieder aufzutauchen.

Vielleicht hatte sich der Anfang zu meiner Idee bereits in
meinen Gedanken festgesetzt, als es in der Schule mal wieder
um den Schatz ging und Frau Küppers sagte, wir sollten uns
doch mal vorstellen, wie vierzehn-, fünfzehnjährige jüdische
Kinder in der Mitte des 14. Jahrhunderts in Erfurt wohl gelebt
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haben, und sofort hatte sie hinzugefügt: »Laura, du könntest
doch mal ein Referat über dieses Thema halten, deine Mutter
weiß bestimmt viel darüber.«

Ich spürte, wie Ärger in mir aufstieg, ich ballte die Fäuste
und schüttelte heftig den Kopf. Nicht schon wieder! Ich hat-
te keine Lust, ein Referat über irgendetwas zu halten, was mit
dem Schatz oder dem jüdischen Leben in Erfurt zu tun hatte,
mir gingen die Gespräche darüber, die mich so ungefähr seit
meiner Geburt verfolgten, auf die Nerven. Der Schatz war das
ewige Thema meiner Mutter, und ich hatte nicht die gerings-
te Lust, es von mir aus anzuschneiden. Im Gegenteil, ich setzte
meine ganze Geschicklichkeit ein, ihm auszuweichen.

Den nächsten Anstoß für meine Idee bekam ich ein paar
Wochen später, als ich meine Mutter aus irgendeinem Grund,
den ich vergessen habe, fragte, ob es eigentlich heute noch Ju-
den in Erfurt gäbe. An ihre Antwort erinnere ich mich ganz
genau.

»Nicht noch, sondern wieder«, sagte sie.
»Kennst du welche?«
Sie nickte. »Du auch. Erinnerst du dich an den alten Mann

von der Weinhandlung in der Rumpelgasse?«
»Klar«, sagte ich, »der mit dem witzigen Schild im Schau-

fenster, über das wir immer gelacht haben: Im Weinhaus hier, da
gibt’s auch Bier.«

»Ja«, sagte meine Mutter, »ja, der Spruch war irgendwie rüh-
rend. Herr Bamberger, der Inhaber, war Jude. Ich nehme an,
dass er inzwischen gestorben ist, die Weinhandlung gibt es je-
denfalls seit über zwei Jahren nicht mehr, jetzt ist dort ein La-
den für Modeschmuck. Und was Juden betrifft: Bei uns im In-
stitut haben wir eine jüdische Assistentin, und im Klinikum
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arbeiten, soviel ich weiß, zwei jüdische Ärzte. Es gibt in Erfurt
sogar eine jüdische Gemeinde, allerdings hauptsächlich wegen
der vielen Einwanderer aus Russland, denn die Juden, die nach
dem Zweiten Weltkrieg nach Erfurt gekommen sind, sterben
langsam aus. Übrigens, du müsstest auch einen jüdischen Jun-
gen bei dir in der Schule kennen, den Sohn eines Professors an
der Uni, Tschernowitzer heißt er.«

Ich schaute sie verblüfft an. »Alexej Tschernowitzer? Er
geht in meine Parallelklasse, aber ich habe nicht gewusst, dass
er Jude ist. Ich habe immer nur gehört, dass er aus Russland
stammt, alle nennen ihn ›den Russen‹.«

Meine Mutter nickte. »Stimmt, Professor Tschernowitzer
ist aus Russland gekommen und lehrt Slawistik, irgendjemand
hat mir mal gesagt, er sei Jude. Seine Frau ist ebenfalls Dozen-
tin, in Jena, Pharmazeutin mit Schwerpunkt mittelalterliche
Heilpflanzen, glaube ich. Ich habe ihn ein paarmal getroffen,
seine Frau allerdings noch nicht.«

Der Russe war also ein Jude, zumindest dachte das meine
Mutter und im Allgemeinen hatte sie recht. Ich fand das span-
nend, für mich waren Juden bis dahin nur mit historischen Er-
eignissen wie zum Beispiel dem Schatz oder mit dem Holo-
caust verbunden gewesen, und natürlich mit Israel, das in den
Nachrichten oft »der Judenstaat« genannt wird. Abfällige Be-
merkungen über Juden fielen mir ein, sie wurden als »grausa-
me Aggressoren« bezeichnet, wenn an der Grenze zu Gaza is-
raelische Soldaten arabische Zivilisten erschossen oder wenn
im Westjordanland neue jüdische Siedlungen gebaut wurden.
Und natürlich hatte ich auch von dem wachsenden Antisemi-
tismus in Deutschland gehört. »Du Jude« galt unter Schülern
ebenso als Schimpfwort wie »du Loser« oder »du Opfer«.
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Wussten die anderen überhaupt, dass »der Russe« eigentlich
ein Jude war?

Meine Neugier war geweckt, ich fing an, diesen Alexej
Tschernowitzer in den Pausen zu beobachten. Er hatte offen-
bar nicht viele Freunde, er lief selten mit anderen Jungen her-
um, sondern stand meist irgendwo am Rand des Schulhofs
und spielte mit seinem Handy, ein ziemlich großer, schlak-
siger Junge, der erstaunlich gut aussah, was sogar mir auffiel,
obwohl ich mich überhaupt nicht für Jungs interessierte. Ein
Aufreißertyp, hätte man meinen können, aber dafür zog er sich
zu unauffällig an, Jeans und einfache dunkle T-Shirts, er hat-
te auch keine Tattoos oder Piercings, zumindest keine sichtba-
ren. Und seine Haare waren einfach nur ziemlich lang und lo-
ckig, ohne ausrasierte Streifen oder Ecken.

»Kennst du ›den Russen‹?«, fragte ich Vanessa, von der ich
annahm, dass sie alle Jungs der Schule kannte. Sie lachte und
sagte: »Nicht besser als du. Schade eigentlich, der wäre wirk-
lich ein Sahnestückchen. Aber er scheint sich nicht für Mäd-
chen zu interessieren, jedenfalls habe ich ihn noch nie mit ei-
ner gesehen. Vielleicht ist er ja schwul. Die hübschesten Jungen
sind immer schwul, sagt meine Schwester, und die muss es ja
wissen, ihr bester Freund ist schwul.«

Vanessas Verdacht kam mir plausibel vor, auch wenn es mir
egal war, ob der Russe schwul war oder nicht. Jedenfalls stand
er in den Pausen meist allein unter der Kastanie am Zaun und
starrte auf sein Handy, nur manchmal spielte er mit ein paar
anderen Jungs Basketball. Ein paar Tage lang nahm ich Anlauf,
um ihn anzusprechen, gab das Vorhaben aber jedes Mal wieder
auf und ging zurück. Wie spricht man einen Jungen an, mit
dem man noch nie ein Wort geredet hat? Hey du, ich möch-
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te dich gern ein bisschen ausfragen? Das wäre zwar die Wahr-
heit, klang aber absolut bescheuert. Oder sollte ich sagen: Hey
du, ich möchte dich gern kennenlernen? Das klang erst recht
blöd. Außerdem hätte er es für simple Anmache halten kön-
nen und das wäre mir noch peinlicher gewesen. Deshalb ließ
ich es lieber bleiben.

Der wichtigste Schritt, der zur Geburt meiner Idee führte,
geschah aber, als ich der verschwommenen, eher nebelhaften
Gestalt in meinem Kopf einen Namen gab. Denn um wirklich
an jemanden als Person zu denken, braucht es einen Namen.
Ein Name ist untrennbar mit einem Gesicht, einer Stimme,
mit Bewegungen und mit bestimmten Gedanken verbunden,
an die man sich sofort erinnert, wenn dieser Name auftaucht.

Rachel bekam ihren Namen an jenem Abend Ende August
oder Anfang September, als Tamara bei uns zu Besuch war,
eine ehemalige Studienkollegin meiner Mutter, die sie zufällig
auf einem Kongress in Berlin wiedergetroffen und nach Erfurt
mitgebracht hatte. »Sie sieht toll aus«, hatte sie am Telefon ge-
sagt, »noch genau wie damals, als sie allen Kommilitonen den
Kopf verdreht hat.«

Und es stimmte, sie sah wirklich toll aus, diese Tamara, ich
konnte gar nicht anders, als sie immer wieder neugierig anzu-
schauen. Sie war größer als meine Mutter und irgendwie üp-
pig, nicht dick, aber mit Rundungen, die meine Mutter nicht
hatte. Wenn sie sich vorbeugte, fiel das Licht der Hängelampe
auf ihre roten Haare, die dann glitzerten, als würden sie Fun-
ken sprühen.

Wir hatten zu Abend gegessen, und ich war so beeindruckt
von unserer Besucherin, dass ich freiwillig anbot, den Tisch
abzudecken. Ich blies die Kerzen aus, räumte das Geschirr
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in die Spülmaschine und Käse, Schinken und Butter in den
Kühlschrank, bevor ich ins Wohnzimmer zurückging. Mei-
ne Mutter und Tamara hatten es sich, jede mit einem Glas
Wein, in den Sesseln bequem gemacht und waren, wie Leute
es tun, die sich lange nicht gesehen haben, in Weißt-du-noch-
Geschichten vertieft. Ich setzte mich mit meinem Zeichenzeug
zu Herrn Schneider aufs Sofa.

»Weißt du noch, wie du einmal fast das ganze Wohnheim
abgefackelt hast, weil du mit deinem Kopfkissen einer bren-
nenden Kerze auf dem Nachttisch zu nah gekommen bist?«,
fragte meine Mutter. »Mein Gott, haben die verbrannten Fe-
dern gestunken. Ich meine es sogar jetzt noch zu riechen,
wenn ich daran denke.«

»Oder wie du dir mal den Knöchel gebrochen hast, weil du
beim Lernen zu lange die Füße um die Stuhlbeine gewickelt
hattest und zu heftig aufgesprungen bist, als das Telefon klin-
gelte?«, sagte Tamara. »Ich habe wochenlang den Putzdienst
für dich übernehmen müssen.«

Meine Mutter nickte und schaute versonnen vor sich hin.
»Und weißt du noch, wie wir bei der Fete dieses Medizinstu-
denten aus dem ersten Stock so versumpft sind, dass wir zwei
Tage lang im Bett gelegen haben? Mein Gott, was hatten wir
für einen Kater!«

»Das war nicht das erste Mal«, sagte Tamara. »Und es hat
dich nicht davon abgehalten, mit diesem Sebastian etwas anzu-
fangen und von der großen Liebe zu träumen.«

Sie kicherten wie zwei Schulmädchen und schienen meine
Anwesenheit vergessen zu haben.

Ich hatte keine Lust, ihnen zuzuhören, ich griff nach Block
und Bleistift und zeichnete die beiden Frauen, die nicht auf
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mich achteten. Das Bild gelang mir nicht schlecht. Kein Wun-
der, meine Mutter hatte ich schon oft genug gezeichnet, und
Tamara war mit ihren runden Augen, der Stupsnase und den
vollen Lippen ein Geschenk für jeden Porträtisten, auch in
Schwarz-Weiß, also ohne das auffallende Rot ihrer Haare, die
natürlich gefärbt waren, aber super aussahen.

Nach den letzten Strichen stand ich auf. »Ich mache jetzt mit
Herrn Schneider unseren Abendspaziergang«, sagte ich, und die
beiden starrten mich an, als hätten sie mich noch nie gesehen,
als wäre ich gerade in diesem Moment vom Mond gefallen.

Jeder hat seine Reizworte, auf die er sozusagen auch im
Tiefschlaf reagiert. Herr Schneider stand sofort auf, als er
»Abendspaziergang« hörte, streckte sich, stieg steif wie ein alter
Mann vom Sofa und stakste zur Tür.

Ich riss die Zeichnung aus dem Block und hielt sie Tamara
hin. »Schau, das seid ihr beiden«, sagte ich und fügte überflüs-
sigerweise hinzu: »Es ist nur eine Karikatur.«

»Stimmt«, sagte Tamara. »Meine Nase ist noch stupsiger
und meine Augen sind noch kulleriger als in echt, und was
für einen Mund du mir geschenkt hast, was für Lippen! Toll!
Kathrin hat mir auf der Fahrt hierher schon erzählt, wie gut
du zeichnest. Aber dass du so gut bist, hätte ich nicht gedacht.
Schenkst du mir das Bild?«

Ich nickte und wandte das Gesicht ab, um zu verbergen,
dass mir das Blut in den Kopf stieg. Zu viel Aufmerksamkeit
bekam mir nicht, ich hielt sie ebenso wenig aus wie zu viel
Nichtbeachtung, an die ich allerdings gewöhnt war.

Herr Schneider warf mir von der Tür aus einen vorwurfs-
vollen Blick zu, als wollte er sagen: Mach schneller, ich muss
mal, lass mich gefälligst nicht so lange warten.
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Ich leinte ihn an, steckte mir zwei Kotbeutel in die Hosen-
tasche und überlegte kurz, ob ich meine Jacke anziehen sollte.
Aber ich ließ es bleiben, es war noch warm genug, mein lang-
ärmeliges T-Shirt reichte mir. Außerdem war mir die Jacke an
den Ärmeln zu kurz geworden, das war mir peinlich, ich woll-
te nicht, dass Tamara mich so sah, so kindlich, meine ich. Ich
machte die Tür auf und wir zogen los.

Meine Mutter und Tamara hatten sich zwei Jahre lang ein
Zimmer im Studentenwohnheim geteilt und sich dann, wie
meine Mutter es formuliert hatte, aus den Augen verloren.
Ich überlegte, als ich die Treppe hinunterging, wie zum Teu-
fel man sich aus den Augen verlieren konnte, wenn man sich
wirklich gernhatte.

Wir, Herr Schneider und ich, gingen die Moritzstraße ent-
lang zur Michaelisstraße. Das war nicht nur der kürzeste Weg
ins Zentrum, ich war auch einfach daran gewöhnt. Bei uns
drehte sich damals alles nur um die Michaelisstraße. Das lag
natürlich daran, dass meine Mutter schon seit vielen Jahren mit
dem Schatz und über den Schatz arbeitete, den man in dieser
Straße bei Grabungsarbeiten gefunden hatte. Als Kunsthisto-
rikerin interessierte sie sich grundsätzlich nur für die mittel-
alterliche jüdische Geschichte Erfurts, und für diese spielt die
Michaelisstraße eine bedeutende Rolle, hier hatten die meis-
ten Juden gewohnt.

Vor der Krämerbrücke bog ich nach links in die Anlage ab.
Herr Schneider hob am ersten Baum das Bein, und als er einen
Grasfleck unter sich spürte, kauerte er sich hin und erledigte
sein Geschäft. Ich sammelte es auf und warf es in den nächs-
ten Mülleimer, bevor ich über die Rathausbrücke zurück zur
Michaelisstraße und dann weiter in die Moritzstraße ging. Zu-

18

gegeben, es war nur ein kurzer Spaziergang, aber wir waren
am Nachmittag schon über eine Stunde lang unterwegs ge-
wesen, das musste Herrn Schneider genügen. Und es genügte
ihm auch, er war nicht mehr der Jüngste. Als ihn meine Oma
aus dem Tierheim geholt hatte, war er schon ausgewachsen ge-
wesen, und dann hatte er ein paar Jahre lang bei ihr gelebt, bis
sie vor drei Jahren starb und ich ihn übernahm. Die Tierärztin
meinte, er sei vermutlich um die dreizehn, vierzehn Jahre alt,
vielleicht sogar schon fünfzehn.

Als ich zu Hause ankam, fand ich meine Mutter und Tama-
ra noch immer ins Gespräch vertieft. Sie hatten ihre Weißt-du-
noch-Geschichten offenbar abgehandelt, jetzt war der Schatz
an der Reihe. Das hätte ich voraussagen können. Was denn
sonst? So eine Chance, die Geschichte des Fundes jemandem
zu erzählen, der noch nichts davon wusste, ließ sich meine
Mutter nicht entgehen.

»Es war reines Glück, dass der Schatz entdeckt wurde«, sag-
te sie gerade. »Natürlich hatte ein Archäologe vorher, bevor
man mit den Grabungsarbeiten begann, das ganze Gebiet un-
tersucht, und erst als er es freigegeben hatte, wurde der ehe-
malige Kellerzugang mithilfe eines Baggers eingeebnet. Der
Archäologe hatte ungefähr einen halben Meter vor dieser Stel-
le aufgehört zu suchen. Stell dir das vor: Er hätte die Entde-
ckung seines Lebens machen können und hat sie knapp ver-
passt. Bei den Bauarbeiten entdeckte dann einer der Arbeiter
die ersten Fundstücke, silberne Becher, eine silberne Schale
und eine Kanne, und weil er nicht erkannte, um was es sich
handelte, hielt er die Sachen für altes Zinngeschirr und brach-
te seinen Fund zunächst einmal im Bauwagen unter. Zur glei-
chen Zeit fand in einem benachbarten Haus eine Ausstellung
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früherer Funde von Ausgrabungen in der Altstadt statt. Als
dieser Arbeiter die Ausstellung besuchte, erzählte er etwas von
einem ›schön verzierten Zinnteller‹, mit dem man ›doch ein
bisschen Farbe in das Ganze‹ bringen könne. Dann übergab er
dem Ausstellungsleiter seine Fundstücke. Der Ausstellungslei-
ter, ein Kunsthistoriker, erkannte natürlich sofort ihren Wert
und ließ sich zeigen, wo er die Sachen ausgegraben hatte. Da-
mit begann die systematische Suche und alles andere wurde
gefunden, der Schmuck, die Münzen und die Silberbarren.«

»Es ist also nur einem neugierigen Bauarbeiter zu verdan-
ken, dass der Schatz entdeckt wurde?«, fragte Tamara erstaunt.
»Was für ein Zufall.«

Meine Mutter nickte. »Solche Funde sind immer zufällig.
Sonst wären die Gegenstände doch längst gestohlen worden.
Trotzdem hat der ehemalige Besitzer wohl nicht vorgehabt,
seine Wertsachen langfristig unter dem Kellerzugang liegen zu
lassen, dazu war das Versteck zu einfach und auch zu wenig
geschützt. Er hat seinen Besitz offenbar vorsichtshalber verbor-
gen, um ihn vor Raub und Plünderung zu schützen.«

Wie immer, wenn sie über etwas Historisches referiert,
klang ihre Stimme zwei, drei Töne höher und seltsam distan-
ziert, als trage sie etwas Auswendiggelerntes vor, während ich,
wenn ich solche Geschichten höre, immer gleich Bilder vor
mir sehe.

»Und woher wisst ihr, dass der Schatz genau 1349 versteckt
wurde und nicht früher oder später?«

»Das lässt sich von der Datierung der gefundenen Münzen
und von der Herstellungsart der Schmuckstücke ableiten, und
außerdem davon, dass 1349 das sogenannte Pestpogrom gegen
die Erfurter Juden stattgefunden hat.«
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»Weiß man eigentlich, wer es war, der den Schatz versteckt
hat?«, fragte Tamara.

»Alles spricht dafür, dass es sich um einen Juden handelte,
einen gewissen Kalman von Wiehe.«

»Der Name hört sich aber nicht jüdisch an.«
»Doch, natürlich, der Name ist leicht zu erklären. Kalman

ist eine Verkürzung des griechisch-jüdischen Namens Kalo-
nymos und besonders verbreitet unter ungarischen Juden, und
der Mann war wohl aus Wiehe im Unstruttal nach Erfurt ge-
kommen.«

»Und warum war er so reich?«, fragte Tamara.
Meine Mutter hob die Schultern. »Er könnte ein Gold-

schmied gewesen sein, Erfurt war damals ein Zentrum der
Goldschmiedekunst. Aber nach den alten Quellen war er
wohl eher ein Bankier, der mit hohen Summen handelte, die
Münzen und Silberbarren waren vermutlich das, was man
heute als Portokasse bezeichnen würde. Doch das sind Spe-
kulationen.«

»Weiß man sonst noch etwas über ihn? Hatte er Familie?
Eine Frau? Kinder?«

»Das ist nicht bekannt«, sagte meine Mutter. »Aber er wird
wohl eine Familie gehabt haben.«

Ich mischte mich ein. »Bestimmt hatte er eine fünfzehnjäh-
rige Tochter!«

Tamara lachte und nickte mir zu. »Bestimmt.«
»Möglich«, sagte meine Mutter. »Oder einen fünfzehnjäh-

rigen Sohn.«
»Nein«, sagte ich, »es war eine Tochter. Und sie hieß Re-

bekka oder Ruth oder Rachel oder Debora oder Miriam oder
Bathseba …«
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»Oder Sarah«, sagte meine Mutter. »Woher kennst du denn
all die biblischen Namen?«

Sie schaute mich mit einem dieser Blicke an, von denen ich
nie wusste, ob sie wirklich verwundert oder nur gespielt ver-
wundert waren, um mich zu provozieren.

»Ach, hör doch auf«, sagte ich. »Abgesehen davon, dass die-
se alten Namen wieder modern sind und es in unserer Klas-
se zwei Sarahs und eine Miriam gibt – hast du vergessen, wie
oft du mich bei Oma abgeladen hast? In den Ferien und wenn
ich krank war? Oder wenn du an irgendeinem Seminar teil-
nehmen musstest? Und damals, als du bei dieser Ausgrabung in
Trier mitgemacht hast, war ich den ganzen Sommer bei ihr in
Niederzimmern, über ein halbes Jahr lang. Ich bin sogar dort
in die Schule gegangen.«

»Hat sie dich etwa auch mit biblischen Geschichten gefüt-
tert?«, fragte sie.

»Womit denn sonst?«, fragte ich zurück. »Das musst du doch
gewusst haben.«

Natürlich musste sie das gewusst haben, Oma war doch
ihre Mutter. Und Oma war im Alter immer frommer gewor-
den. Früher war sie Lehrerin gewesen, schon deshalb hatte sie
jede Möglichkeit genutzt, mir etwas beizubringen. Und weil
meine Mutter sie gebeten hatte, mit mir nicht über Religi-
on zu sprechen, hatte sie mir eben außer Märchen und Fabeln
auch viele Geschichten aus der Bibel erzählt.

»Bestimmt hatte er eine Tochter, dieser Kalman von Wie-
he«, sagte ich. »Eine Tochter, die so alt war wie ich. Eine Toch-
ter, die er über alles geliebt hat.«

»Werd jetzt bloß nicht sentimental«, sagte meine Mutter.
»Kindheit war damals ganz anders als heute, man hat sich nicht
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groß um seinen Nachwuchs gekümmert. Kinder wurden ge-
boren, manche sind gestorben und neue kamen auf die Welt.
Kinder sind irgendwie mitgelaufen. Bei den ärmeren Leuten
mussten sie sehr früh hart arbeiten, und die Mädchen hat man
oft schon mit vierzehn, fünfzehn Jahren oder noch jünger ver-
heiratet, auch wenn sie körperlich noch nicht so weit waren.
Sie waren entwicklungsmäßig später dran als wir heute. Soviel
ich weiß, haben die meisten Mädchen damals erst mit fünf-
zehn, sechzehn Jahren menstruiert.«

»Trotzdem«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass dieser Kalman
von Wiehe eine Tochter hatte und dass sie fünfzehn war. Und
sie hat von dem Schatz gewusst.«

»Ach ja?«, sagte meine Mutter ironisch. »Und sie hatte einen
Hund, der Herr Schneider hieß.«

Wenn sie solche Sprüche losließ, musste ich mich immer
beherrschen, sie nicht anzuschreien oder in mein Zimmer zu
laufen und die Tür hinter mir zuzuknallen.

Sie stand auf. »Wir müssen noch das Sofa für Tamara her-
richten, bevor wir losziehen. Tamara und ich wollen uns noch
ein bisschen die Beine vertreten.«

Von wegen die Beine vertreten, dachte ich noch immer
wütend, klar, so lange, bis ihr zwei Barhocker gefunden habt,
aber laut sagte ich: »Vielleicht möchte Tamara lieber in mei-
nem Zimmer schlafen, ich könnte ja das Sofa nehmen.« Ich
staunte selbst über meine Worte. Tamara hatte mir offenbar
genauso den Kopf verdreht wie damals ihren Kommilitonen.

»Nein, nein«, sagte Tamara. »Macht euch keine Umstände,
das Sofa reicht mir.«

Ich holte die Bettwäsche aus der Kommode, und meine
Mutter brachte die Steppdecke für Gäste, die oben in ihrem
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Schrank verstaut war, und wir richteten das Sofa her, das Herr
Schneider nur widerwillig geräumt hatte. Aber nachts schlief
er sowieso auf seiner Decke vor meinem Bett.

Tamara umarmte und küsste mich, bevor sie gingen. Ich
wurde ein bisschen steif, ich hasste es, angefasst zu werden.
Aber seltsamerweise war mir ihre Berührung nicht unange-
nehm. Im Gegenteil. »Wollen wir morgen zusammen zu Mit-
tag essen?«, fragte sie. »Wann hast du denn Schule aus?«

»Um eins«, sagte ich. »Prima, ich geh gern mit dir essen.«
»Gut, ich suche morgen Vormittag etwas aus und schi-

cke dir eine Nachricht, wo wir uns treffen.« Sie tippte meine
Nummer in ihr Handy.

Ich schaute ihnen vom Fenster aus nach. Meine Mutter war
einen halben Kopf kleiner als Tamara und sehr schmal, von hin-
ten sah sie aus wie ein Junge. Und von hinten sah ich ihr auch
ähnlich, aber von vorn nicht. Ich hätte gern so ausgesehen wie
sie, sie war blond und hellhäutig und sehr schön, ich war braun-
haarig und braunhäutig und nicht sehr schön, das größte Kom-
pliment, das ich mal bekommen hatte, war, ich sähe »apart« aus.

Als sie um die Ecke zur Moritzstraße gebogen waren, mach-
te ich das Fenster zu und ging in mein Zimmer. Herr Schnei-
der folgte mir und ließ sich schwer auf seine Decke plumpsen.
Mein geliebter Bettvorleger. Ich konnte mir ein Leben ohne
ihn nicht mehr vorstellen. Ich kannte ihn, seit ich mich erin-
nern konnte, und seit fünf Jahren gehörte er mir. Ich schob die
Hand über die Bettkante und kraulte ihn zwischen den Ohren.
Er grunzte und stöhnte, legte den Kopf platt zwischen die Vor-
derpfoten und schloss die Augen.

Bevor ich die Nachttischlampe ausmachte, schaute ich auf
meinem Handy nach, was meine »Freunde« gepostet hatten.
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Nichts Besonderes. Am interessantesten war noch Vanessa. Sie
war mit ihrer Mutter shoppen gewesen und hatte ein Bild von
sich in ihrem neuen Outfit hochgeladen. Ein taubenblauer
Jumpsuit mit einem schwarzen Retrogürtel. Sie sah super aus,
wie immer, sie spielte in einer anderen Liga, wie man so sagt,
nicht nur, was mich betraf. Sie hatte schon neunzehn Likes be-
kommen.

Der »Russe« gehörte nicht zu Vanessas Freunden. Gehörte
er eigentlich irgendwo dazu?

Ich schaltete mein Handy auf Stand-by und knipste das
Licht aus. Gute Nacht, Tamara, dachte ich, schlaf gut. Und
ganz schnell, als hätte ich ein schlechtes Gewissen, fügte ich
hinzu: Gute Nacht, Mama. Und damit du’s weißt: Er hatte
eine Tochter und sie hieß Rachel.

Das war der Durchbruch gewesen. Rachel nahm Gestalt an.
Und mein Interesse an Alexej Tschernowitzer, den ich in Ge-
danken damals noch den »Russen« nannte, wuchs. Schließlich
war er der einzige Jude in meinem Umfeld.


