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»Man muss auch Opfer bringen konnen, sagt Mama im-
mer. »Man kann auch mal auf was verzichten, was einem
lieb und teuer ist — fur das Wohlergehen der Allgemein-
heit!«

Mama und ich sehen die Dinge ja oft unterschiedlich,
aber was die Sache mit dem Opfer angeht, bin ich vollig
ithrer Meinung. Als Sami noch ein Baby war, opferte ich
zum Beispiel seine Lieblingsrassel, damit die Allgemein-
heit endlich ihre Ruhe hatte. Das Rasselgerausch war
einfach schrecklich.

Das fiel mir letzte Nacht wieder ein. Ich lag wach und
dachte daruber nach, wie schlimm es sein muss, etwas zu
verlieren, was einem lieb und teuer ist.

Onkel Kurt behauptet, dass ein schlechtes Gewissen
dafur sorgt, dass man sich mies fuhlt. Onkel Kurt hat

meistens Recht, aber eigentlich hatte ich ja kein schlechtes
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Gewissen. Trotzdem war mir heute Morgen nach dem
Aufstehen ubel. Am liebsten ware ich sofort zu Papa ge-
gangen, um ihm die Wahrheit zu sagen. Was aber nicht
ging, weil er seit gestern verschwunden ist.

Kurz vor dem Abendessen horten wir sein lowenlau-
tes Wutgebrull aus dem Arbeitszimmer! Dann polterte
Papa die Treppe hinunter, riss seine Jacke vom Haken
und knallte die Haustur hinter sich zu. Seitdem haben
wir nichts von ihm gehort. Es ist das allererste Mal, dass
er woanders Ubernachtet hat, und Sami denkt, dass unser
Vater vielleicht niiieee, nie wiederkommt!

Onkel Kurt werkelt schon drauflen im Garten, und
Mama hat auch nicht gut geschlafen. Als ich vorhin ins
Wohnzimmer kam, saf} sie im Bademantel auf dem Sofa
und starrte aus dem Fenster. »Morgen, Matti«, krachzte
sie und blickte mich mude an. Ich bemerkte die tiefen,
dunklen Schatten unter ihren Augen. »Papa ist immer
noch nicht da. Ich glaube, ich rufe jetzt die Polizei.«

»Warte lieber noch. Er kommt bestimmt zuruck.«

Mama seufzte. » Ach, Matti, ich verstehe das alles nicht.
Es gibt doch keinen Grund, einfach so ohne ein Wort
davonzulaufen!«

»Ahm ... Eigentlich doch. Es gibt einen.«

Sie runzelte die Stirn und sah mich fragend an.
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»Erinnerst du dich daran, wie ich damals diese scheufs-
liche Rassel zertreten habe, als Sami noch ein Baby war?«

»Ja, aber was hat das mit Papa zu tun?«

Ich atmete tief durch. »Papa ist sicher sauer, weil er
wegen mir seinen Job verloren hat. Es ging leider nicht
anders, das war ein Opfer fur die Allgemeinheit! So wie
Samis Rassel.«

Mama blickte mich mitfuhlend an und streichelte mei-
ne Wange. »Matti, was redest du denn da? Wieso sollte
Papa seinen Job verlieren? Und wieso wegen dir? Mach
dir keine Sorgen.«

Ich erzahlte ihr, was ich getan hatte. Und je langer ich
redete, desto blasser wurde Mama.

»Bist du verruckt geworden?«, keuchte sie. »Das war
sein Traumjob, das, was er schon immer machen wollte!«

»Aber du hast doch gesagt, dass man zum Wohl der
anderen manchmal auch verzichten muss!«

»Selber, Matti, selber!«, blaffte Mama. »Man kann nicht
einfach so daruber bestimmen, dass andere verzichten
mussen. Da hast du leider etwas falsch verstanden!«

Mein Magen meldete, dass Onkel Kurts Theorie mit
dem schlechten Gewissen leider stimmte.

»O Gott!«, rief Mama. »Mein Sohn ist kriminell!«

»Muss ich ins Gefangnis?«
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»Nein, aber vielleicht stecken wir dich zur Strafe in
ein Kohlebergwerk!«, knurrte sie. »Da musst du tief un-
ten in der Erde die Kohlenwagen schieben und so lange
schuften, bis du das Geld verdient hast, das Papa wegen
dir verliert!«

»Kohle ist schlecht fur die Umwelt«, erwiderte ich.
»Lasst mich lieber Windrader bauen.«

»Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt fur
deine ewige Besserwissereil«, schimpfte Mama. »Wie
konntest du so etwas nur tun? Du bist doch kein kleines
Kind mehr!«

»Fur zwolf bin ich sogar ziemlich grofi«, erinnerte ich
sie. Seit wir wieder in Deutschland wohnen, bin ich nam-
lich ganz schon in die Hohe geschossen.

»Du bist fast dreizehn, Matti! Und mit fast dreizehn
denkt man nach, bevor man etwas tut.«

»Hab ich ja. Sehr grundlich sogar.«

Ich erklarte es ihr, aber Mama schien nicht zu begreifen,
wie wichtig Papas Opfer war. Speziell fur Samis Gluck.

»Wieso fur Samis Gluck?«, fragte sie, was mich echt
wunderte. Denn Samis Ungluck dauert nun wirklich
schon sehr lange. Eigentlich ist es vollkommen unmog-
lich, nichts davon zu merken. Es begann genau an dem

Tag, als wir Finnland verlieflen. Vor fast einem Jahr.
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Die Wolkenfetzen, die drauflen am Fenster vorbeithusch-
ten, sahen wie zerrupfte Zuckerwatte aus. Sami wand sich
unter seinem Sitzgurt wie ein gefangenes wildes Tier und
brullte das ganze Flugzeug zusammen.

Mama schloss die Augen, weil sie die bosen Blicke
der Fluggaste nicht mehr ertrug. Und Papa, der auf der
anderen Seite des Mittelgangs saf}, starrte an die Decke
und tat, als wurde er uns gar nicht kennen. Darin ist er
wirklich gut.

Ich sah, wie die beiden Stewardessen, die sich am Ende
des Ganges gerade auf ihren Sitzen festschnallten, ihre
Kopte zusammensteckten und moglichst unautfallig mit
dem Kinn in Samis Richtung deuteten. Seit einer Minute
leuchteten uber uns die Anschnallzeichen auf, weil wir
in heftige Turbulenzen geraten waren.

Die heftigste Turbulenz safl direkt neben mir.
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»Ich will zuruck nach Finnland!«, schrie Sami. »Ich
will zu Onkel Jussi!«

Onkel Jussi ist Samis grofles Vorbild. Er ist der fin-
nischste Finne, den wir kennen, und Sami will spater ein-
mal ganz genauso werden wie er. Mama schlug die Augen
wieder auf und hielt meinem kleinen Bruder einfach den
Mund zu. »Gib endlich Ruhe! Wir fliegen zurtuick nach
Deutschland, und ich habe dir schon tausendmal erklart,
warum!«

Vor ein paar Tagen hatten wir erfahren, dass Tante Eva
gestorben war, die Frau von Mamas Bruder. Und Mama
wollte thm beistehen und hatte Papa deswegen uiberredet,
nach Deutschland zuruckzuziehen. Zu Onkel Kurt. Al-
lerdings hatte sie dummerweise vergessen, uns zu fragen,
ob wir einverstanden waren.

Mir machte es in diesem Fall nichts aus, weil ich mich
auf Deutschland freute. Aber irgendwie konnte ich Sami
echt verstehen, denn Mama vergisst leider ziemlich oft
zu fragen, ob man einverstanden ist. Oder sie vergisst
die Antwort abzuwarten. Wenn sie zum Beispiel einen
Lampenladen sieht, fragt sie zwar: »Ach, wollen wir da
mal reingehen?« Aber ehe man nein sagen kann, ist sie
schon drin, weil sie namlich einen Lampentick hat und

grundsatzlich in jeden Lampenladen geht.
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Sami war kein bisschen damit einverstanden, wieder
in Deutschland zu wohnen, was Mama deutlich daran
merkte, dass er sie in ihren Finger biss. Aber zum Gluck
ohne Blut.

»Au, verdammt!« Sie zog thre Hand weg, und Sami
brullte weiter.

Im nachsten Moment sackte die Maschine plotzlich ab
und ditschte ein paarmal hintereinander uber die Wol-
kendecke wie ein flacher Kieselstein Uiber die spiegelglatte
Wasseroberflache eines finnischen Sees.

Ein hundertfaches Stohnen war zu horen, dann wur-
de es mucksmauschenstill in der Kabine. Abgesehen von
Sami naturlich.

»Ich will zu Aimo!«, brullte er.

Aimo war ein Jahr alter als Sami und ging schon in
die zweite Klasse. Sami hatte sich total darauf gefreut,
nach dem Sommer endlich eingeschult zu werden und
in die Grundschule von Anttola zu gehen, genauso wie
sein bester Freund.

Mama warf mir einen verzweifelten Blick zu, und ich
beugte mich zu meinem kleinen Bruder ruber und zischte
thm ins Ohr: »Sei still, sonst drickt die Stewardess da-
hinten auf den roten Knopf. Dann geht unter deinem Sitz

eine Klappe auf, und du fliegst raus.«
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»Das darf die gar nicht!«

»Doch, weil du den Piloten storst. Wer den Fahrer
stort, muss aussteigen. Genau wie im Bus, weiflt du
noch?«

Sami starrte mich entgeistert an.

Papa war fruher Busfahrer gewesen, und wenn wir mit
thm im Dreiundsechziger fuhren und Sami sich mit thm
unterhalten wollte, legte unser Vater immer den Finger
an die Lippen und zeigte dann auf das kleine Schild mit
der Aufschrift: Wahrend der Fahrt nicht mit dem Fabrer
sprechen! Einmal hielt er mitten auf der Strafle an, weil
eine Frau pausenlos auf ihn einredete. Als Papa auf den
Knopf druckte und die vordere Bustur mit einem wi-
tenden Fauchen aufsprang, klappte die Frau erschrocken
ithren Mund zu. Danach druckte er zum zweiten Mal auf
seinen Knopf, die Tur schloss sich wieder, und wir fuhren
ohne Fahrerstorung weiter.

»Flugzeuge sind wie Busse, nur hoher«, flusterte ich
meinem kleinen Bruder ins Ohr. Und weil Sami sich mit
den Aussteigregeln in Flugzeugen nicht so gut auskannte,
schwieg er lieber und schlief ein paar Minuten spater ein.

Papa bemerkte die plotzliche Stille und guckte wieder
zu uns ruber, und Mama druckte erleichtert meinen Arm

und flusterte: »Danke, Matti.«
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Matti ist ein finnischer Name und bedeutet Gottes Ge-
schenk. Obwohl Mama seit meinem Gestandnis ja der
Meinung ist, dass die Namensforschung sich in diesem
Fall geirrt haben muss, weil ich ganz offensichtlich Gottes
Strafe bin.

Fruher habe ich uber meinen Namen eigentlich nie
nachgedacht. Auch nicht iber Finnland, wo mein Vater
herkommt. Wahrscheinlich, weil wir elf Jahre lang nie
hingefahren sind und ich das Land gar nicht kannte. Da-
mals habe ich mich komplett deutsch gefuhlt. Inzwischen
hat sich das geandert. Seit wir letzten Sommer fur zwei
Monate in Finnland gewohnt haben, merke ich mein Fin-
nischsein seltsamerweise ab und zu. Ich kann es in mei-
nem Korper spuren — allerdings nicht immer an derselben
Stelle. Manchmal ist es im Bauch und fuhlt sich an, als

hatte ich zu viel finnische Saunawurst gegessen, die mir
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im Magen liegt wie ein Kilo Steine. Und manchmal ist es
eher so ein Ziehen in der Brust. Als befande sich mitten
in meinem Herzen ein winzig kleiner Kompass, bei dem
die Nadel Richtung Finnland zeigt.

Am Flughafen beschwerte Sami sich, weil Onkel Kurt
uns nicht abholte. »Ich will Taxi fahren! Alles soll genau
wie fruher sein!«, verlangte er. »Und fruher hat Onkel
Kurt uns immer mit seinem Taxi abgeholt!«

»Tja, leider ist aber nicht alles so wie fruher«, blaffte
Mama. »Und wir fahren mit der S-Bahn, Ende der Dis-
kussion!«

Als wir wenig spater im Zug saflen, erklarte sie ihm
zum millionsten Mal, wie wichtig unser Umzug sei. Dass
Onkel Kurt nun ja ganz alleine in dem Haus wohnte,
weil er Tante Eva nicht mehr hatte. Und dass er uns jetzt
dringend brauchte.

Samis Antwort auf Mamas Vortrag war, dass er auf-
stand, sich vier Reithen weiter nach vorne setzte und so
tat, als wurde er nicht zu uns gehoren.

»Ach, Sulo«, seufzte Mama und guckte Papa an. »Ihr
seid euch wirklich ahnlich, du und Sami.«

Ich stand ebenfalls auf und setzte mich auf den frei-
en Platz neben meinem Bruder, der mit finsterer Mie-

ne aus dem Fenster blickte. Drauflen war es fur einen
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Spatsommertag ungewohnlich trub und dunkel, als hatte
das Wetter sich perfekt auf Samis miese Laune eingestellt.
Es fiel ein leichter Nieselregen, und auf der Strafle neben
den Schienen schlichen die Autos lustlos im Schritttempo
dahin.

Ich erzahlte Sami von Timo, der in Deutschland doch
immer sein bester Freund gewesen war und sich bestimmt
auf ithn freute, so wie Turo sich auf mich freute.

»Der Timo ist nicht mehr mein bester Freund. Ich
hab ganz vergessen, wie der aussieht, erklarte mir Sami.
Anscheinend waren die zwei Monate in Finnland ihm
vorgekommen wie zwei Jahre. Vielleicht vergeht fur Sami
die Zeit ja schneller als fur mich. Er konnte sogar schon
ein bisschen Finnisch und hatte sich problemlos mit den
Nachbarskindern verstandigt. Keine Ahnung, wie er das
macht. Sami ist manchmal wie ein Wunder.

An der nachsten Station stieg eine freundlich ausse-
hende alte Frau ein und setzte sich uns gegentuber. Thr
rot geschminkter Mund lichelte, und unter ihrer schrag
sitzenden Franzosenmutze wucherten wilde, graue Lo-
cken hervor.

Ich merkte, dass sie mich die ganze Zeit so seltsam
anguckte und dabei lachelte, und als ich zurucklachelte,

sah ich, wie ithre Augen sich mit Tranen fullten.
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