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1. Kapitel

Dies ist meine Stunde.
Enrico und Caruso, die beiden Meerschweine, haben
endlich Ruhe gegeben, der alte William hat sich auf
seine Katzendecke zurückgezogen, und Master John
ist ausgegangen.
Dies ist die Stunde, in der ich anfange, meine Ge-
schichte aufzuschreiben.
Klar, dass ich mich wie jeder halbwegs gescheite
Schriftsteller frage: Interessiert überhaupt jemanden,
was ich erzählen will? Ist diese Geschichte es wert, auf-
geschrieben zu werden?
Ich finde, sie ist es: Ein ziemlich ausgeschlafener Typ
wächst in einer Art Gefängnis auf, wird verkauft, dann
mehrfach verschoben, kann schließlich fliehen und
kommt durch eigene Cleverness frei. – Also, wenn das
keine Story ist.
Klar, dass ich wie jeder halbwegs gescheite Schriftstel-
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ler einen Computer benutze. Master John hat mich das
Kennwort für den Schutz seiner Textdateien wissen las-
sen. Nett von ihm, aber überflüssig. Das Kennwort
habe ich nämlich längst geknackt.
Ich knacke alles.
Kennworte, Sonnenblumenkerne und Mehlwürmer.
Schon gut, Mehlwürmer knackt man nicht. Aber sie
sind eine Köstlichkeit, die unsereiner viel zu selten be-
kommt. Deshalb erwähne ich sie hier.
Vielleicht sollte ich auch erwähnen, dass ich ein Hams-
ter bin.
Genauer gesagt: ein Goldhamster, lateinisch: Me-
socricetus auratus. Mit dem gemeinen Feldhamster
(Cricetus Cricetus) hat unsereins so viel gemein wie,
sagen wir mal, ein Computer mit einer handgekur-
belten Rechenmaschine. Tatsächlich sind wir Gold-
hamster ziemlich einzigartig. Ich komme darauf
noch zurück.
Es wird wohl niemand vor Überraschung einen Purzel-
baum schlagen, wenn ich verrate, dass sich mein Ge-
burtsnest in einem Käfig befand. Bis heute hat der
Goldhamster (wie es scheint!) keine andere Chance,
als in Gefangenschaft geboren zu werden, in Gefan-
genschaft sein Lebensrädchen abzustrampeln und
dort in den Ewigen Winterschlaf zu fallen.
Der Käfig mit meinem Geburtsnest stand in einer
Zoohandlung. Urgroßmutter sagte oft, dass wir dafür
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dem Hamstergott pfotenfällig dankbar sein konnten.
„Kinder“, sagte sie zu uns Junghamstern, „Kinder,
hier habt ihr regelmäßig Futter und geputzt wird
auch.“ Urgroßmutter hatte eine Zeit lang in einem
Käfig leben müssen, der einem Mädchen gehörte,
das, Urgroßmutter zufolge, liederlich wie ein Meer-
schwein und faul wie ein kastrierter Kater war. Kein
regelmäßiges Futter und geputzt wurde auch nicht.
Urgroßmutter wäre um ein Haar vor der Zeit in den
Ewigen Winterschlaf gefallen.
Ich möchte bei dieser Gelegenheit mal unmissver-
ständlich klarstellen: Die drei größten Feinde von uns
Hamstern sind erstens kein Fressen, zweitens Dreck
und drittens kein Fressen. Deshalb lässt ein Goldhams-
ter niemals einen Mehlwurm liegen (es sei denn, der
müffelte schon). Und er richtet seine Pissecke (für
Bio-Lehrer, falls sie zufällig mitlesen: die Ecke zum
Harnen) nie in der Nähe des Platzes ein, wo es Fressen
gibt. Bekanntlich sind andere Tiere, Meerschweine
etwa, in dieser Hinsicht weniger pingelig.
Ich kam als Sechster in einem Zehner-Wurf auf die
Welt. Kein Wort über die ersten dunklen Tage, die
nichts anderes waren als ein blindes, nacktes Gedrän-
gel und Geschubse, um an eine der Nahrungsquellen
zu kommen. Acht waren es, wenn ich mich recht erin-
nere. Zum richtigen Goldhamster wurde ich jedenfalls
erst, als mir die Augen aufgingen. Leider taten das
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auch die Augen meiner Wurfgenossen und schon war
wieder die Balgerei im Gange.
Ich weiß. Bio-Lehrer nennen das „spielerisches Kräfte-
messen“ und angeblich ist es genetisch programmiert.
Mag sein. Ich fand es trotzdem nervig. Nicht, dass ich
nicht meinen Hamster gestanden hätte! Ich machte
mir nur lieber in Ruhe meine Gedanken. Man mag es
glauben oder nicht: Schon damals dachte ich darüber
nach, warum wir Goldhamster in Käfigen leben. Um-
werfend viel kam dabei allerdings nicht heraus.
Bis sich Urgroßmutter um mich kümmerte.
Tja. Und eigentlich wollte ich jetzt die Sache mit der
Goldhamster-Saga erzählen. Aber als Schriftsteller (na
gut: als angehender Schriftsteller) kann ich mir den-
ken, dass der Leser erst mal ein bisschen Action sehen
will.
Also erzähle ich als Nächstes, wie ich verkauft wurde.
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2. Kapitel

Einige Zeit, bevor ich verkauft wurde, war Urgroßmut-
ter steinalt in den Ewigen Winterschlaf gefallen. Erst
dachte ich noch, sie ließe sich nur ungewöhnlich viel
Zeit, um munter zu werden. Aber der dicke Mann, der
den Verkauf in der Zoohandlung machte, wusste
gleich, was los war. Und ehe ich Quiek machen konnte,
war Urgroßmutter verschwunden.
Mir ging die Sache nahe. Der Rest unserer Sippe aber
nahm kaum Notiz davon. Goldhamster sind eben Ein-
zelgänger, das hatte mir Urgroßmutter oft genug er-
klärt.
Sie fehlte mir. Mit ihr hatte ich über alle Fragen der
Goldhamsterheit diskutieren können. Ich probierte es
bei den Mithamstern und der Erfolg war überwälti-
gend: „Diskutieren? Nä. Ich treib Sport. Solltest du
auch tun.“
Mich im Laufrädchen um den Verstand strampeln?
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Danke, Kollege, kein Bedarf. Außerdem gab es nur ein
einziges im Käfig. Und vor dem standen die Rädchen-
Freaks Schlange, besser gesagt: Sie drängelten und bis-
sen sich weg.
Denn inzwischen war Beißen angesagt bei den Jung-
hamstern. „Spielerisches Kräftemessen“ – das war ein-
mal gewesen. Jetzt waren alle scharf auf echte „Revier-
kämpfe“, wie die Bio-Lehrer sagen. Bloß: Es gab bei
uns gar keine Reviere. Dazu war der Käfig viel zu klein.
Pech für die Revier-Rambos, Glück für den Rest von
uns. Sonst hätte es noch Tote gegeben.
Die Stimmung im Käfig wurde immer schlechter. Wir
versuchten, uns aus dem Weg zu gehen, was, wie wir
schnell merkten, nur dadurch zu bewerkstelligen war,
dass jeder an seinem Platz hocken blieb.
Der große Stumpfsinn zog ein.
Auch bei mir.
Ich lernte, dass manchmal nicht mal mehr das Denken
hilft. Ich dachte und dachte, nur kamen keine Antwor-
ten mehr. Ich dachte im Kreis und im Kreis und im
Kreis … Bis eines Tages in der Mitte des Kreises etwas
wuchs. Das Etwas wurde immer größer und deutlicher,
bis es mir endlich kristallklar vor Augen stand: Ich
musste weg.
Ich musste raus aus dem Käfig.
Ich musste verkauft werden.
Das war es, Teufel ja. Wieso war ich eigentlich nicht
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schon eher darauf gekommen? Wahrscheinlich, weil
verkauft werden so etwas �hnliches war wie in den Ewi-
gen Winterschlaf fallen. Jemand verschwand und kei-
ner regte sich groß darüber auf.
Jedenfalls war klar: Der nächste Goldhamster, der aus
diesem Käfig verkauft werden würde, war ich. Das ging
aber nicht von selbst, das musste vorbereitet werden.
Denn eines wusste ich genau: Stand erst der nächste
Käufer vor dem Käfig, fiel auch den lieben Kollegen
ein, dass es hier drinnen mächtig öde war. Und dass es
eine hübsche Abwechslung sein könnte, verkauft zu
werden. „Ich, ich, ich“, würden sie quieken, Purzelbäu-
me schlagen, Luftsprünge machen und im Rädchen
strampeln, alles nur, um auf sich aufmerksam zu ma-
chen. Und dann wäre da noch dieser eine ganz beson-
dere Hamster, der auffiel, weil er ganz etwas anderes
tat. Fragte sich nur: was?
Zum ersten Mal beachtete ich den Fernseher, der in
einer Ecke des Ladens oben an der Wand befestigt war.
Dort lief ein Tiervideo und wurde endlos wiederholt.
Es war ein jämmerliches Stück Film: Zierfische, die
sterbenslangweilig durchs Wasser paddelten, bunte
Vögel, die auf Bäumen krakeelten, und Steinböcke,
die wie die Bekloppten gegeneinander anrannten.
Aber es gab auch Szenen im Zoo: Affen etwa in ihrem
Käfig – sehr lehrreich, was das Verhältnis zwischen
Mensch und Tier anging. Und Bären. Die bettelten in
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ihrem Gehege höchst würdelos, aber erfolgreich um
Futter. Diesen Teil des Films sah ich mir mehrfach an.
– Danach war ich bereit. Der nächste Hamsterkäufer
konnte kommen.
Er kam nicht.
Es war wie verhext. Auf dem Markt für Goldhamster
schien null Nachfrage zu herrschen. Jede Menge pfei-
fende Meerschweine, grölende Papageien und stum-
me Schildkröten gingen über den Tresen (was machen
die Leute eigentlich mit Schildkröten?), ja, sogar die
Siamkatze, von der jeder im Laden wusste, dass sie to-
tal verwurmt war, fand einen Käufer. Aber niemand
wollte einen Hamster.
Ich hielt mich trotzdem bereit. Nur nicht die Geduld
verlieren, sagte ich mir. Rein statistisch gesehen, wuchs
die Wahrscheinlichkeit, dass einer kam, der einen
Hamster suchte, von Stunde zu Stunde.
Und dann hätte ich es um ein Haar verschlafen.
Es war später Vormittag, nicht gerade die Tageszeit, in
der unsereins Bäume ausreißt, und ich hatte mich zu
einem Nickerchen zurückgezogen. Geweckt wurde ich
durch lautes Quieken, dumpfe Hopsgeräusche und
das Rasseln des rasend schnell gedrehten Rädchens.
Ich fuhr auf und erkannte mit einem Blick: Die Situati-
on war da. Oder etwa schon vorbei?
Der dicke Verkäufer sah von oben in den Käfig, neben
ihm ein junger Mann mit Schnauzbart. Ich machte ei-
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nen sympathischen Geruch nach Muskatnüssen aus.
Und die Mithamster führten sich exakt so auf, wie ich
es vorausgesehen hatte. Ich atmete auf. Es war noch
keine Entscheidung gefallen. Gerade wollte ich losle-
gen, als ich den dicken Verkäufer fragen hörte: „Wie
alt ist Ihre Tochter denn?“
Ich hielt inne.
„Knapp sechs“, sagte der Schnauzbartmann.
Zu jung, viel zu jung!
„Gerade das richtige Alter“, sagte der Dicke.
„Ich möchte, dass sie lernt, Verantwortung zu über-
nehmen“, sagte der Schnauzbart.
Aha. Wahrscheinlich liederlich wie ein Meerschwein
und faul wie ein kastrierter Kater.
„Wissen Sie, das Mädchen ist oft allein.“
Schon besser. Dann wird sie sich um mich kümmern.
„Prima“, sagte der Dicke. „Da kriegt sie einen Spielka-
meraden.“
Schlecht. Sie wird mich durch die Gegend schlep-
pen.
„Sie heißt Sofie“, sagte der Schnauzbart.
Mann, das tut doch jetzt nichts zur Sache!
„Und wissen Sie was?“, fuhr der Schnauzbart fort. „Ob-
wohl sie gerade erst lesen lernt, hat sie sich ein Buch
über Goldhamsterpflege gewünscht.“
Das gab den Ausschlag.
Ich startete mein Programm. Während die Käfig-Kolle-
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gen quiekten, purzelbaumten, hopsten und im Räd-
chen strampelten, huschte ich in die Mitte des Käfigs
und richtete mich auf. Ich machte ein Männchen – wie
die Bären.
Mach Männchen und die Menschen sind futsch und
weg! Weiß der Kuckuck, was dabei in ihnen vorgeht.
Ob sie im Hamster auf den Hinterbeinen einen klei-
nen, niedlichen Menschen sehen? Egal, ich stand wie
eine Eins. Und nicht nur das: Ich riss dabei die Augen
so weit auf, bis sie mir bald aus den Höhlen sprangen.
Große schwarze Knopfaugen – süß! Dazu den Mund
leicht öffnen – lieb! Mit den Mundwinkeln und den
Schnauzhaaren zucken – verschmitzt! Und mit den
Pfötchen übers Köpfchen wischen – obersüß!
Na also: Der Schnauzbart deutete auf mich. „Der da ist
nett. Aber vielleicht ein bisschen ruhig, verglichen mit
den anderen.“
Ich machte einen steilen Luftsprung. Und dann noch
einen mit Überschlag, das hatte ich trainiert.
Der Dicke lachte. „Zu ruhig? Das ist der Lebhafteste,
den wir am Lager haben.“
Der Idiot verdirbt noch alles!
Na bitte: Der Schnauzbart wurde misstrauisch. „Sie
wollen ihn wohl loswerden, wie?“
Da hatten wir’s. Jetzt rasch die Nummer, an der ich be-
sonders hart gearbeitet hatte; ich glaube nicht, dass sie
vor mir schon mal einem Goldhamster gelungen war:
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Immer noch in Männchenhaltung hob ich die rechte
Vorderpfote. Ich reckte sie empor, so hoch ich konnte,
und dann winkte ich. Ich winkte wie die würdelosen
Bären.
Und der Schnauzbart lachte. „Okay“, sagte er. „Der ist
es.“

Was folgte, war die schlimmste Stunde meines Lebens.
Dabei fing sie ganz harmlos an, ja, sogar angenehm.
Ich wurde in einen nicht zu großen Kasten gesperrt,
und solche Höhlen liebt unsereiner ja. Dann aber be-
wegte sich die Höhle. Zuerst nur wenig, bald aber so
vertrackt, dass mein Gleichgewichtssinn total überfor-
dert war. Ich wurde durchgeschüttelt, dass mir hunde-
elend wurde. Heute weiß ich, dass ich in einem Auto
transportiert wurde. Damals hörte ich nur ein hässli-
ches Brummen und war krank vor Angst und Elend.
Irgendwann, mir kam es vor wie eine Ewigkeit, hörte
erst das Brummen auf und dann das Schütteln. Meine
Höhle wurde hochgehoben, schaukelte ein Weilchen
und wurde wieder abgesetzt. Dann hörte ich den
Schnauzbart rufen: „Sofie! Ich hab was für dich!“
„Was denn, Papi?“
Das war sie, die Stimme meiner zukünftigen Herrin.
Aber, Mann, es war mir so was von egal. Ich hatte ge-
nug damit zu tun, nicht doch noch in die Höhle zu
kotzen.
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„Hier“, hörte ich den Schnauzbart. „Sieh selber nach.
Aber sei vorsichtig.“
„Oh Papi! Ist das vielleicht …?“ Sofie verstummte und
der Deckel meiner Höhle wurde aufgeklappt.
Da saß ich. Flach vor Elend wie ein Kakerlak und ins
Helle blinzelnd wie ein schwachsinniges Frettchen.
„Ein Goldhamster! Oh Papi! Ist der aber süß!“
Gib dir keine Mühe, Mädel. Ich weiß, wie ich im Mo-
ment aussehe.
„Mami, komm! Sieh doch mal!“
Ich war noch immer geblendet, aber allmählich er-
kannte ich Einzelheiten. Da war der Schnauzbart.
Und neben ihm stand Sofie. Sah nett aus. Blond war
sie und roch nach frischen Sonnenblumenkernen, ir-
gendwie gesund.
Und mir war so was von schlecht!
Dann tauchte jemand Neues auf. Auch blond, aber
viel größer als Sofie. Und kein Geruch nach frischen
Sonnenblumenkernen, eher nach zartem Lavendel
mit einer Spur von herbem Kerbel.
„Mami, schau! Mein Hamster.“
Mami beugte sich über mich und der herbe Kerbel
überwog. „Hm“, machte sie. „Der sieht mir aber nicht
sehr munter aus. Eher, als wäre er krank.“
Bingo, Mami.
„Gregor, bist du sicher, dass du dich nicht hast übers
Ohr hauen lassen?“

16



Leseprobe aus Reiche, Freddy. Ein wildes Hamsterleben, ISBN 978-3-407-78613-5 
© 2004 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

„Bin ich“, sagte der Schnauzbart, der also Gregor hieß.
„Im Laden war der Bursche topfit.“
„Der hier ist es nicht“, sagte Mami. „Ihr wisst, dass ich
sowieso meine Bedenken hatte. Aber auf keinen Fall
möchte ich riskieren, dass so ein Tier Krankheiten hier
einschleppt. Du solltest ihn zurückbringen, Gregor.“
„Nein, Mami!“, rief Sofie.
„Krankheiten einschleppen – Luise, ich bitte dich“,
sagte Gregor. „Der wird schon wieder. Den hat die Au-
tofahrt ein bisschen mitgenommen. Dafür müsstest
doch gerade du Verständnis haben. Dir wird im Auto ja
auch immer schlecht.“
Bravo, Gregor, gib’s ihr!
„Das ist ja wohl was anderes – aber bitte, tut, was ihr
nicht lassen könnt. Nur eines sage ich euch: Wenn das
Tier nicht spätestens morgen gesund und munter ist,
bestehe ich darauf, dass es zurückgebracht wird.“
„Das wird sich finden“, sagte Gregor nur.
Sofie sagte nichts. Sie hob mich mit zur Röhre geform-
ten Hand behutsam auf (genau richtig machte sie
das), trug mich zu einem Käfig und setzte mich ab.
„Jetzt schlaf erst mal“, sagte sie. Mehr nicht. Sie plap-
perte nicht, wollte nicht mit mir spielen, sondern ließ
mich in Ruhe.
Ein außergewöhnliches Mädchen.
Schlapp und elend, wie ich mich fühlte, verzichtete ich
vorerst darauf, den Käfig einer Inspektion zu unterzie-
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hen. Ich fand eine Höhle und rollte mich darin zusam-
men.
Ich wollte erst mal gründlich über alles nachdenken.
Doch mir ging immer nur der eine Gedanke im Kopf
herum: Gregor und Sofie okay, aber die Mami – o weh!
Es war ein schlichter, aber zutreffender Gedanke, das
sollte ich bald erfahren. Jetzt schlief ich ein.
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