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Dieses Buch erzihlt vom Ende eines Krieges und von einer ge-
scheiterten Revolution. Es beginnt an einem unfreundlichen No-
vembertag 1918 und endet mitten im kalten Winter 1919.

Ort der Handlung ist Berlin. Uber zwei Millionen Menschen
leben Anfang des letzten Jahrhunderts in der Hauptstadt des Deut-
schen Kaiserreichs, und in den Vororten, die spiter einmal der
Stadt zugeschlagen werden, noch einmal so viele. Doch die Stadt
ist kein einheitliches Ganzes, zerfillt in Stadtteile, in gutbiirger-
liche und drmliche. Der drmste Stadtteil Berlins war von jeher
der Wedding, die drmste Strafie die Weddinger Ackerstrafie — ein
Jahrhundert lang berithmt-beriichtigt fiir Hinterhof-Elend und
Lebensmut.

In der Ackerstrafie Nr. 37 leben die Helden dieser Geschichte.
Sie sind frei erfunden — und haben doch gelebt.



Leseprobe aus Kordon, Die roten Matrosen, ISBN 978-3-407-78921-1 © 1998 Gulliver in
der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

1. TEIL
ES LIEGT WAS IN DER LUFT

Ein Fremder kommt

Der Wind fegt das letzte Laub von den Béumen, treibt es durch
die Straflen, spielt damit. Helle schldgt den Kragen seiner Joppe
hoch und zieht sich die Schirmmiitze tiefer in die Stirn, bevor er
in die Ackerstrae einbiegt. In der Ackerstrale stehen keine
Biume, hier weht der Wind immer besonders heftig, und hat er
erst mal ein Dreckkérnchen im Auge, bekommt er es so schnell
nicht wieder raus.

Entlang von Kalinkes Lebensmittelladen hat sich eine Men-
schenschlange gebildet; Frauen, alte Ménner, junge Burschen,
Kinder stehen dort an.

Annis Mutter ist auch dabei. Sie unterhélt sich mit einer klei-
nen Frau in viel zu groBem Soldatenmantel. Die beiden Frauen
scheinen auf irgendwas zu schimpfen. Sicher auf den Krieg oder
darauf, dass es nichts zu essen gibt. Wenn man in der Schlange
steht, gibt es kein anderes Thema.

Vor der Nr. 37 spielen Kinder Fangen. Sie johlen und krei-
schen, und wird einer abgeschlagen, geht es besonders laut zu.

Auch die Hofe sind voller Kinder. Im ersten hangeln sie an
der Teppichklopfstange herum, im zweiten wird Himmel und
Holle gespielt, im dritten hocken ein paar Jungen im Kreis und
ziehen abwechselnd an einer alten Pfeife, die sie mit trockenem
Laub anstatt mit Tabak gefiillt haben. Das Zeug stinkt fiirchter-
lich, aber es scheint ithnen nichts auszumachen. Muss einer hus-
ten, freuen sich die anderen.

Natiirlich ist auch der kleine Lutz unter den Paffern. Als er
Helle sieht, springt er auf und geht ein Stiick mit ihm mit. Das
tut er jedes Mal, wenn Helle kommt, und immer sagt er dasselbe:
»Hab Hunger!«
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Er sagt das nie vor anderen, sagt es nur, wenn sie allein sind,
aber er sagt es fast jedem, den er allein antrifft. Und dabei blickt
er denjenigen mit seinen leicht schielenden Augen sehnsiichtig
an. Helle hat auch Hunger, der ganze Wedding, die ganze Stadt,
das ganze Land hungert. Und nicht erst seit gestern. Er hat es
mal ausgerechnet: Der Krieg dauert nun schon iiber vier Jahre
und seit mindestens drei Jahren wird gehungert — das sind tau-
send Tage! Und deshalb weif} er gar nicht mehr, wie es ist, wenn
man nicht hungert. Trotzdem tut ihm der kleine Lutz Leid. »Hab
doch nichts, ist seine stindige Antwort, und jedes Mal wundert
er sich, dass der kleine Lutz stets aufs Neue enttduscht zuriick-
bleibt.

Auf dem vierten Hof ist es stiller; der vierte ist nicht nur der
letzte der Hofe, sondern auch der engste und diisterste. Der
Schuppen an der Hofmauer, in dem Oswin lebt und seinen Leier-
kastenwagen unterstellt, nimmt zu viel Platz weg.

»He! Helle!«

Anni steht im offenen Fenster der Fielitz’schen Kellerwoh-
nung. Sie ist vierzehn, ein Jahr &lter als Helle, sieht aber aus wie
zwoOlf, so blass und mager ist sie.

Helle kniet sich vor die Kellerwohnung und schaut zu Anni
hinunter.

»Warste heute nicht in der Schule?«

»Nee. Mein Husten ist wieder schlimmer geworden.«

Anni tragt auch in der Wohnung ihren Mantel. Es ist zu feucht
da unten und sie hat immer Schmerzen in der Brust. Und neuer-
dings ist sie nicht mehr nur blass, wie die meisten Kinder in der
Ackerstrale, sondern richtig bleich.

»Soll ich dir sagen, was ich heute Nacht getrdumt hab?«

Anni triumt immer herrliche Sachen. Helle hat ldngst heraus-
gefunden, dass, was sie ihm erzéhlt, keine wirklichen Trdume,
sondern nur Wunschtrdume sind; dass sie immer von dem
trdumt, was sie nicht hat. Aber das zeigt er ihr nicht.

»Was haste denn getrdumt?«
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»Ich hab getrdumt, es wir schon wieder Sommer. Mein Vater
war da und wir sind nach Griinau schwimmen gefahren.«

Annis Vater ist garantiert nie mit seinen Kindern schwimmen
gefahren. Er wurde im Haus nur der olle Fielitz genannt, weil er
fast immer miirrisch war, in seiner Kellerwohnung hockte und
stinkerte. Wenn er die Kellerwohnung mal verlie, ging er in
eine Kneipe. Dann hatte er Geld und spielte den groen Maxe,
war nett zu seiner Familie und brachte kleine Geschenke mit.
Doch das war selten. Im Sommer vor zwei Jahren ist er dann ge-
fallen, drei Wochen nachdem er zum letzten Mal auf Urlaub
war.

»War’s Wasser warm?«

»Ganz warm.« Anni muss lachen und bekommt einen Husten-
anfall. Die kleinen blauen Aderchen links und rechts auf ihrer
Stirn schwellen an, ihre Augen trdnen, aus dem Lachen wird ein
verzweifeltes Ringen um Luft.

Anni hat Tbc*, wie so viele Kinder und Erwachsene rund um
den Wedding. Wenn sie hustet und hinterher spuckt, ist ihre Spu-
cke hellrot. Dr. Frohlich versucht schon seit Wochen, ein Bett im
Krankenhaus fiir sie zu bekommen, aber es gibt keine freien Bet-
ten, und wird doch eines frei, gibt es schwerere Fille, die vor-
gezogen werden.

»Hab deine Mutter gesehen«, sagt Helle, als konne er Anni
damit iiber den Hustenanfall hinwegtrosten. »Sie steht bei der
Kalinke an.«

Anni kriegt wieder Luft. »Hoffentlich kommt sie bald, dann
kann ich zu Oswin rein.«

Oswin hat Anni erlaubt, sich tagsiiber auf sein Bett zu legen.
Als Leierkastenmann ist er ja den ganzen Tag unterwegs, da ist
es nur gut, wenn Anni in der Zwischenzeit auf sein Bett auf-
passt, wie er das nennt. Zwar ist es in Oswins Schuppen nicht

* Abkiirzungen, historische Zusammenhinge, Personen, Begriffe und Bezeich-
nungen werden in der Reihenfolge ihres Auftretens im Anhang erldutert.
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wiarmer als in der Kellerwohnung, aber wenigstens ist es nicht so
feucht.

»Ick muss jetzt hoch, Oma Schulte wartet schon.«

»Tschiis!« Anni schaut Helle nach, bis er die Tiir zum Seiten-
aufgang hinter sich geschlossen hat. Dann verschwindet sie aus
dem Fenster.

Helle nimmt immer zwei, drei Stufen auf einmal. Das bringt
ihn ins Schwitzen und ldsst ihn fiir kurze Zeit den Hunger ver-
gessen. Im dritten Stock angekommen, schlie3t er die Tiir auf,
wirft seinen Ranzen in den Flur, schldgt die Tiir wieder zu und
steigt die steile Stiege zu Oma Schultes Dachkammerwohnung
hoch.

»Ich bin’s — Helmut!«

Die Tiir fiihrt gleich in Oma Schultes Kiiche. Sie kann ihn ho-
ren, und solange sie nicht weil3, wer vor der Tiir steht, 6ffnet sie
sowieso nicht, da kann er klopfen, bis er schwarz wird.

»Bist aber spét dran heute.« Oma Schulte mustert ihn auf-
merksam. »Mussteste nachsitzen?«

»Nee.« Helle setzt sich gleich auf einen der vielen Kartons
voller Pantoffelteile, die Oma Schultes Kiiche ausfiillen. Oma
Schulte niht Pantoffeln zusammen, die Oberteile an die Sohlen.
Schon seit iiber zehn Jahren macht sie das.

»Kannst mir ruhig sagen, wenn du nachsitzen musstest.«

Jedes Mal, wenn er fiinf oder zehn Minuten spéiter kommt,
fragt Oma Schulte ihn, ob er nachsitzen musste.

»Musste nicht nachsitzen.«

»Und warum biste dann so spidt gekommen?« Martha dreht
sich zum Bruder um und féhrt sich mit dem Arm iiber das immer
ein wenig schmutzig aussehende Gesicht, als konnte sie so ihre
Miidigkeit fortwischen.

»Gab Streit.«

»Haste dich gepriigelt?« Oma Schulte hat die aufgeplatzte
Lippe bemerkt, deshalb fragt sie, hilt aber dabei in ihrer Arbeit
nicht inne. Sie kann das, reden und wegschauen und doch wei-
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terarbeiten. Von Montag bis Samstag sitzt sie jeden Tag zwolf
Stunden an der Ndhmaschine, ihre Hidnde arbeiten wie auto-
matisch. Fiir ihre Arbeit bekommt sie fiinf Mark pro Woche. Sie
sagt, das ware zwar ein Hungerlohn, aber ein Kriimel im Bauch
sei besser als gar nichts im Magen. Wiirde sie sich bei der Firma
beschweren, kimen die sofort und brichten die Nahmaschine ei-
ner anderen. Allein in der Ackerstral3e gébe es ein paar hundert
Frauen, die nur darauf warteten, sich mit Heimarbeit was zu ver-
dienen. Solange sie noch nicht unter der Erde liege, wolle sie
nicht klagen. Und hinterher konne sie es ja Gott sei Dank nicht
mehr.

»Na, was ist?« Oma Schulte schiebt sich die Brille auf die
Stirn.

Er hat sich gepriigelt. Wegen einer Dummbheit. Bommel hatte
gesagt, dass Ede ’'ne Trantiite sei, weil er nur in seiner Bank
hocke und vor sich hin stiere. Aus irgendeinem Grund, er weif3
selbst nicht aus welchem, verlangte er, dass Bommel das zuriick-
nahm. Bommel hatte zwar Schiss, das war deutlich zu sehen, aber
vor allen anderen wollte er’s nicht zuriicknehmen. Er jedoch
musste nun darauf bestehen, deshalb sagte er: »Wir treffen uns
vor der Schule.« Dann kam, was kommen musste: Nach dem Un-
terricht bildete die Klasse vor der Schule einen Ring und Bom-
mel und er priigelten sich. Bommel hatte keine Chance, wusste
das und gab, als er auf dem Riicken lag, schnell auf. Trotzdem
hatte das Ganze, mit dem Gepliankel vorher und nachher, min-
destens eine halbe Stunde gedauert.

»Kann ich dir die beiden heute noch mal hochbringen? Muss
mal fiir ‘ne Stunde weg.«

Sofort blitzt Martha Helle an. Wenn der Bruder sie heute
Nachmittag wieder zu Oma Schulte hochbringt, muss sie auch
nachmittags Pantoffeln einpacken. Und wenn Helle eine Stunde
sagt, werden es bestimmt zwei, das weil} sie aus Erfahrung. Oma
Schulte aber stochert nur mit der dafiir immer bereitliegenden
Stricknadel in ihrer Portierszwiebel herum, wie die Kinder im
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Haus ihren lose gebundenen Dutt nennen. »Willste dich etwa
wieder priigeln, Herzchen?«

»Will zu ‘nem Freund.«

Da putzt Oma Schulte Héanschen, der auf seiner Decke lag
und schlief und den sie damit aufweckt, mit ihrem grof3en, ver-
waschenen Taschentuch rasch noch mal die Nase und driickt den
verschlafenen Sdugling zirtlich an sich, bevor sie ihn Helle iiber-
reicht. »Bring sie nur hoch, ich hab sie lieb, die beiden.«

Das hat Oma Schulte nicht nur so gesagt, sie hat Martha und
Hinschen wirklich lieb. Dass Martha fiir sie arbeiten muss, um
Oma Schulte dafiir zu bezahlen, dass sie vormittags auf Héns-
chen und sie aufpasst, widerspricht dem nicht. In der Ackerstra-
Be hat niemand was zu verschenken, auch Oma Schulte nicht.

»Will aber nicht noch mal zu Oma Schulte hoch!« Martha leckt
die letzten Spuren der Griitzsuppe aus ihrer Schiissel. Fast der
ganze Kopf verschwindet darin, nur die Augen schielen iiber den
Schiisselrand hinweg.

»Will nicht, will nicht!«, afft Helle die Schwester nach. »Du
musst! Oder denkste, ich will immer zu Hause glucken?«

Jeden Nachmittag hockt er mit den Geschwistern in der Kii-
che. Nie kann er auf die Straf3e, sich mit anderen treffen. Er ist
nicht der Einzige, vielen Jungen und Méidchen geht es so, aber
das macht es nicht leichter.

»Zu welchem Freund willste denn?«

»Zu Fritz. Er will mir was erzdhlen. Was Wichtiges.«

»Und was?«

»Das is 'n Geheimnis.«

Fritz hat wirklich gesagt, er wolle ihm ein Geheimnis anver-
trauen, und deshalb extra vor der Schule auf ihn gewartet. In sei-
nem dicken Mantel und mit der Gymnasiastenmiitze auf dem
Kopf hat er auf dem gegeniiberliegenden Biirgersteig gestanden
und war nicht herangekommen, obwohl er die meisten Jungen
noch aus seiner Gemeindeschulzeit her kannte. Als die Priigelei
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dann voriiber war und er zu Fritz hintiberging, gingen die ande-
ren Jungen nicht mit, blickten ihm nur nach wie einem Abtriinni-
gen. Zwischen Gemeindeschiilern und Gymnasiasten ist ein Gra-
ben. Wer den iiberspringt, féllt auf, sagt Oswin immer.

»Du liigst ja.«

Er liigt nicht. Fritz hat sehr aufgeregt getan, ihm aber nichts
verraten.

»Du liigst doch!«

Martha will streiten, es macht ihr SpaB3, ihn zu &drgern. Helle
nimmt ihr die ldngst sauber geleckte Schiissel ab. »Was willste
denn tiberhaupt? Ostern kommste in die Schule und dann
brauchste sowieso nicht mehr zu Oma Schulte hoch.«

»Ostern! Ostern bin ich vielleicht schon tot.«

Den Spruch hat sie von Oma Schulte.

»Quatsch! So kleine Ratten wie du leben ewig.« Helle nimmt
Hénschen auf den Schof und beginnt ihn zu fiittern. Der kleine
Bruder hat schon ganz grofe Augen vor Hunger.

»Und so dicke, fette Ratten wie du erst recht!« Martha hat
lange nach einer passenden Erwiderung gesucht, jetzt hat sie sie
gefunden.

»Sei doch froh! Dann werden wir beide noch Oma und Opa.«

Die Schwester popelt versonnen. Sie hat nie richtige GrofB-
eltern kennen gelernt. Nur aus Erzdhlungen weif3 sie, dass Mut-
ters Eltern noch leben und gar nicht so weit von ihnen entfernt
wohnen. Sie besuchen sie nicht, weil sie mit ihrer Tochter nichts
mehr zu tun haben wollen. Sie hatten fiir die Mutter einen Be-
amten von der Post ausgesucht, die Mutter aber hatte trotz des
Verbots ihrer Eltern den Vater geheiratet, einen Maurer aus der
Ackerstrafle. Das haben ihr die Eltern nie verziehen.

»Muss Hinschen Oma Schulte helfen, wenn ich zur Schule
gehe?«

»Wenn er grof3 genug ist, klar!«

Hinschen vergisst den Mund aufzumachen, er hat seinen Na-
men gehort und guckt Martha an. Martha verdreht die Augen
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und zieht mit beiden Hidnden die Unterlippe nach unten, um
Hinschen Angst einzujagen. Der kleine Bruder fiirchtet sich vor
Fratzengesichtern. Doch jetzt klappt das nicht, Hinschen 6ffnet
nur den Mund und isst brav weiter.

»Und nachmittags pass ich dann auf Hénschen auf.« Martha
beginnt von der Zukunft zu trdumen, kippelt mit dem Stuhl und
macht ein seliges Gesicht.

»Aufpassen ja, aber nicht einpennen.«

Die kleine Schwester schldft nachmittags immer ein. Kaum
hat sie gegessen, liegt sie schon auf dem Kiichensofa und ist weg.

»Wenn ich Oma Schulte nicht mehr helfen muss, bin ich auch
nicht mehr so miide.«

»Hast du 'ne Ahnung! Schule ist auch kein Vergniigen.«

Helle weif3, dass das viele Stehen neben Oma Schultes Nih-
maschine sehr anstrengend ist, und Martha tut ihm ja auch Leid.
Er darf es ihr nur nicht zeigen, sonst macht sie morgen friih erst
wieder lange Theater, wenn er sie und Hénschen bei Oma Schul-
te abgibt.

»Schule!« Martha fingt an zu spinnen. »Schule — hule — bule!«,
singt sie und kippelt immer heftiger mit dem Stuhl.

»Sei mal still!«

Auf der Treppe sind Schritte zu horen, schwere Schritte, unter
denen die Holzstufen knarren. Helle kennt die Schritte aller
Hausbewohner, er hockt ja fast jeden Nachmittag in der Kiiche
und hort sie kommen und gehen, diese Schritte jedoch kennt er
nicht.

Sofort hort Martha auf zu kippeln und schaut Helle erstaunt
an: Die Schritte sind vor ihrer Wohnungstiir stehen geblieben —
und nun klopft es bei ihnen.

Vorsichtig setzt Helle Hidnschen auf den Fuflboden, geht zur
Tiir und offnet sie einen Spalt weit.

Ein Mann steht vor der Tiir, ein Mann in einem Soldatenman-
tel und mit einem dunklen Vollbart im Gesicht.

»Zu wem wollen Sie denn?«
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»Zu wem? Zu dir! Zu Mutter! Zu Marthal« Der Mann lacht
vorsichtig.

Der Vater? Dieser Mann ist der Vater?!

»Willste mich nicht reinlassen?«

Nein, Helle mochte diesen Mann nicht hereinlassen. Der Va-
ter, den er in Erinnerung hat, sieht anders aus. Aber der Mann
vor der Tiir wird ungeduldig, schiebt einfach die Tiir weiter auf
und tritt in den Flur. Martha, die von der Kiichentiir aus den
fremden Mann gesehen hat, flitzt gleich in die Schlafstube. Der
Soldat bleibt einen Augenblick verdutzt stehen, dann o6ffnet er
die Stubentiir, die Martha hinter sich zugeschlagen hat, und ruft
laut: »Aber Martha! Du brauchst doch keine Angst zu haben,
ich bin’s — dein Vater.«

Anstatt zu antworten, kriecht Martha unters Bett.

»Ist ja 'n schoner Empfang.« Missmutig dreht der Vater sich
zu Helle herum. Der schlieft die Wohnungstiir. So braucht er
den Mann im Flur nicht anzusehen.

»Hab mir ja gedacht, dass ihr mich nicht gleich wiedererkennt,
aber dass ihr Angst vor mir habt ...«

Still geht Helle in die Kiiche und nimmt Hénschen wieder auf.
Der kleine Bruder starrt mit weit aufgerissenen Augen den gro-
Ben Mann an, den er noch nie zuvor gesehen hat und der nun in
seinem dicken Soldatenmantel die ganze Kiichentiir ausfiillt. Soll
er jetzt weinen oder nicht?

Auch der Vater weif3 nicht, was er sagen oder tun soll. Er hat
Hénschen auch noch nie zuvor gesehen. »Héanschen?«, fragt er
schlieBlich. »Ist das unser Hinschen?« Und als Helle nickt, strei-
chelt der Vater Hianschen ganz vorsichtig mit zwei Fingern iiber
die Backen.

Hénschen zuckt zuriick und pléarrt nun doch los, aber Helle
trostet ihn nicht, wiegt ihn nicht, versucht nicht, dem kleinen
Bruder zu erkldren, dass der groBe fremde Mann der Vater ist:
Der Vater hat die linke Hand genommen, um Hénschen zu strei-
cheln — der rechte Armel ist leer!
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»Wie alt ist Hanschen denn jetzt?«

»Ein Dreivierteljahr.«

»Ein Dreivierteljahr!«, wiederholt der Vater nachdenklich.
»Als ich das letzte Mal auf Urlaub war, war er gerade unterwegs.
Weillte noch, wann das war?«

»Weihnachten.« Helle erinnert sich genau an Vaters letzten
Urlaub. Damals trug er noch keinen Bart — und er hatte noch
beide Arme —, lag jeden Tag lange im Bett und alberte mit Mar-
tha herum, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. Martha
kreischte jedes Mal und war ganz verliebt in den Vater.

»Und du?«, sagt der Vater. »Du wirst ja jetzt bald dreizehn.«

Helle beif3t sich auf die Lippen, ihm ist nach Losheulen zumu-
te, aber er will nicht losheulen.

»Ist ... ist er ... ganz ab?«

»Ja, ganz!« Der Vater setzt sich auf die Fensterbank und
schaut zu den Déchern der anderen Héuser hiniiber. »Eine fran-
zosische Granate ... Zwei meiner Kameraden hat sie ganz er-
wischt, ich hatte Gliick, ein Meter nur, ein einziger Meter ...
Deshalb konnte ich euch auch nicht schreiben, es ist ja der rech-
te.«

Martha driickt sich im Flur herum. Sie will in die Kiiche kom-
men, traut sich aber nicht. »Komm doch mal her!«, bittet der
Vater. »Erinnerste dich denn nicht mehr daran, wie wir immer
zusammen gespielt haben?«

Martha sieht Helle an. Erst als der Bruder ihr zunickt, ndhert
sie sich vorsichtig dem Vater, der sie genauso vorsichtig auf sei-
nen SchoB zieht. »WeiB ja, ein Jahr ist eine lange Zeit. Damals
biste gerade fiinf geworden, jetzt wirste bald sechs, bist schon ein
richtig grof3es Méddchen.«

»Weiflte, wann ich Geburtstag habe?«

»Na klar! Am Heiligen Abend. Bist doch unser Christkind.«

Da presst Martha den Kopf an Vaters Mantel. Jetzt ist sie end-
giiltig davon iiberzeugt, dass der Mann mit dem Bart ihr Vater
ist.
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Helle setzt sich mit Hanschen auf das Kiichensofa und fiittert
ihn weiter. »Die Griitze wird sonst kalt«, entschuldigt er sich.

Der Vater schaut zu.

»Ist sicher nicht leicht fiir dich, den ganzen Tag auf die Klei-
nen aufzupassen.«

»Ist ja nur nachmittags, vormittags sind sie bei Oma Schulte.«

»Ndht Oma Schulte immer noch Pantoffeln zusammen?«

Helle nickt nur, Martha aber strahlt den Vater an. »Ich helfe
ihr dabei.«

»Bist 'n tiichtiges Méddchen.« Der Vater streichelt ihr zértlich
das Haar.

Héinschen will nicht mehr essen. Er schaut den Vater an und
macht den Mund nicht auf. Helle versucht, ihm den Loffel zwi-
schen die Lippen zu schieben, Hanschen jedoch verzieht das Ge-
sicht und presst die Lippen so fest zusammen, dass kein Durch-
kommen ist.

»Der ist aber stur!« Der Vater schmunzelt.

Rasch wendet Helle seinen Trick an. Er hélt Hinschen die
Nase zu und wartet, bis der Kleine den Mund 6ffnet, um Luft zu
holen, dann schiebt er ihm den Loffel in den Mund. Hénschen
schreit und weint aus Protest dicke Trinen, den Brei aber
schluckt er runter.

»Bist ja 'n ganz Raffinierter.« Richtig laut lachen muss der Va-
ter nun.

Er stellt Martha auf die Fii3e, zieht sich den Mantel aus, bringt
ihn in den Flur und fragt, als er zuriickkommt: »Sag mal, haste
nicht auch fiir mich was zu essen?«

»Wir haben nichts mehr.« Helle ist betroffen. Er wiirde dem
Vater gern was vorsetzen, aber es ist nichts mehr da.

»Und was esst ihr heute Abend?«

»Wenn Mutter nichts mitbringt ... gar nichts.« Helle muss sich
zwingen, nicht immer Vaters leeren Armel anzublicken. »Doch
vielleicht bringt sie ja was mit. Sie geht morgens immer an der
Markthalle vorbei.«
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Mit gerunzelter Stirn nimmt der Vater den Blechnapf vom Ha-
ken iiber dem Wasserhahn, trinkt Wasser aus der Leitung, tritt
ans Fenster und schaut danach lange in den Hof hinaus.

»Steht Mutter immer noch bei Bergmann an der Bohrmaschi-
ne?«, fragt er schlieBlich.

»Ja.«

Wieder schweigt der Vater, um dann, noch immer ohne sich
umzudrehen, leise zu fragen: »Wart ihr mal bei Erwin?«

Erwin war Vaters Liebling. Er hat es nie gesagt und auch die
Mutter hat nie dariiber gesprochen, Helle jedoch hat es immer
gewusst. Erwin war ganz anders als er, war klein und dick und
immer lustig. Der Vater nannte ihn nur Quirl. Auch in seinen
Briefen redete er ihn so an. Viele Griifse an Martha, Helle und
Quirl stand da jedes Mal.

Als Erwin im Winter vor zwei Jahren an der Hungergrippe
starb, hatte der Vater lange nicht geschrieben. Er brauchte viel
Zeit, um Erwins Tod zu verwinden. Die Mutter fiirchtete damals
schon, der Vater mache ihr Vorwiirfe, glaube vielleicht, dass sie
nicht gentigend auf Erwin aufgepasst hétte; und er, Helle, redete
sich ein, der Vater hitte es lieber gesehen, wenn er an Erwins
Stelle gestorben wire. Aber natiirlich stimmte das nicht. Der Va-
ter hatte ihn auch gern, er hatte ihm das oft genug gezeigt. Er
war nur eben immer der Grof3e, war nie so lustig und quirlig wie
Erwin.

Der Vater dreht sich um. Er hat noch keine Antwort bekom-
men.

Schnell erzdhlt Helle, dass die Mutter jeden dritten oder vier-
ten Sonntag auf den Friedhof geht und dass sie mal Martha und
mal ihn mitnimmt. Mehr sagt er nicht, auch nicht, dass er die
Mutter gern begleitet. Wenn sie Erwin auch keine Blumen brin-
gen konnen, weil sie dafiir kein Geld haben, so konnen sie doch
Ordnung auf seinem Grab machen, Unkraut herausreilen und
an ihn denken.

Einen Augenblick denkt der Vater noch nach, dann tritt er an
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Dieses Buch erzihlt vom Ende eines Krieges und von einer ge-
scheiterten Revolution. Es beginnt an einem unfreundlichen No-
vembertag 1918 und endet mitten im kalten Winter 1919.

Ort der Handlung ist Berlin. Uber zwei Millionen Menschen
leben Anfang des letzten Jahrhunderts in der Hauptstadt des Deut-
schen Kaiserreichs, und in den Vororten, die spiter einmal der
Stadt zugeschlagen werden, noch einmal so viele. Doch die Stadt
ist kein einheitliches Ganzes, zerfillt in Stadtteile, in gutbiirger-
liche und drmliche. Der drmste Stadtteil Berlins war von jeher
der Wedding, die drmste Strafie die Weddinger Ackerstrafie — ein
Jahrhundert lang berithmt-beriichtigt fiir Hinterhof-Elend und
Lebensmut.

In der Ackerstrafie Nr. 37 leben die Helden dieser Geschichte.
Sie sind frei erfunden — und haben doch gelebt.
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1. TEIL
ES LIEGT WAS IN DER LUFT

Ein Fremder kommt

Der Wind fegt das letzte Laub von den Béumen, treibt es durch
die Straflen, spielt damit. Helle schldgt den Kragen seiner Joppe
hoch und zieht sich die Schirmmiitze tiefer in die Stirn, bevor er
in die Ackerstrae einbiegt. In der Ackerstrale stehen keine
Biume, hier weht der Wind immer besonders heftig, und hat er
erst mal ein Dreckkérnchen im Auge, bekommt er es so schnell
nicht wieder raus.

Entlang von Kalinkes Lebensmittelladen hat sich eine Men-
schenschlange gebildet; Frauen, alte Ménner, junge Burschen,
Kinder stehen dort an.

Annis Mutter ist auch dabei. Sie unterhélt sich mit einer klei-
nen Frau in viel zu groBem Soldatenmantel. Die beiden Frauen
scheinen auf irgendwas zu schimpfen. Sicher auf den Krieg oder
darauf, dass es nichts zu essen gibt. Wenn man in der Schlange
steht, gibt es kein anderes Thema.

Vor der Nr. 37 spielen Kinder Fangen. Sie johlen und krei-
schen, und wird einer abgeschlagen, geht es besonders laut zu.

Auch die Hofe sind voller Kinder. Im ersten hangeln sie an
der Teppichklopfstange herum, im zweiten wird Himmel und
Holle gespielt, im dritten hocken ein paar Jungen im Kreis und
ziehen abwechselnd an einer alten Pfeife, die sie mit trockenem
Laub anstatt mit Tabak gefiillt haben. Das Zeug stinkt fiirchter-
lich, aber es scheint ithnen nichts auszumachen. Muss einer hus-
ten, freuen sich die anderen.

Natiirlich ist auch der kleine Lutz unter den Paffern. Als er
Helle sieht, springt er auf und geht ein Stiick mit ihm mit. Das
tut er jedes Mal, wenn Helle kommt, und immer sagt er dasselbe:
»Hab Hunger!«
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Er sagt das nie vor anderen, sagt es nur, wenn sie allein sind,
aber er sagt es fast jedem, den er allein antrifft. Und dabei blickt
er denjenigen mit seinen leicht schielenden Augen sehnsiichtig
an. Helle hat auch Hunger, der ganze Wedding, die ganze Stadt,
das ganze Land hungert. Und nicht erst seit gestern. Er hat es
mal ausgerechnet: Der Krieg dauert nun schon iiber vier Jahre
und seit mindestens drei Jahren wird gehungert — das sind tau-
send Tage! Und deshalb weif} er gar nicht mehr, wie es ist, wenn
man nicht hungert. Trotzdem tut ihm der kleine Lutz Leid. »Hab
doch nichts, ist seine stindige Antwort, und jedes Mal wundert
er sich, dass der kleine Lutz stets aufs Neue enttduscht zuriick-
bleibt.

Auf dem vierten Hof ist es stiller; der vierte ist nicht nur der
letzte der Hofe, sondern auch der engste und diisterste. Der
Schuppen an der Hofmauer, in dem Oswin lebt und seinen Leier-
kastenwagen unterstellt, nimmt zu viel Platz weg.

»He! Helle!«

Anni steht im offenen Fenster der Fielitz’schen Kellerwoh-
nung. Sie ist vierzehn, ein Jahr &lter als Helle, sieht aber aus wie
zwoOlf, so blass und mager ist sie.

Helle kniet sich vor die Kellerwohnung und schaut zu Anni
hinunter.

»Warste heute nicht in der Schule?«

»Nee. Mein Husten ist wieder schlimmer geworden.«

Anni tragt auch in der Wohnung ihren Mantel. Es ist zu feucht
da unten und sie hat immer Schmerzen in der Brust. Und neuer-
dings ist sie nicht mehr nur blass, wie die meisten Kinder in der
Ackerstrale, sondern richtig bleich.

»Soll ich dir sagen, was ich heute Nacht getrdumt hab?«

Anni triumt immer herrliche Sachen. Helle hat ldngst heraus-
gefunden, dass, was sie ihm erzéhlt, keine wirklichen Trdume,
sondern nur Wunschtrdume sind; dass sie immer von dem
trdumt, was sie nicht hat. Aber das zeigt er ihr nicht.

»Was haste denn getrdumt?«

10
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»Ich hab getrdumt, es wir schon wieder Sommer. Mein Vater
war da und wir sind nach Griinau schwimmen gefahren.«

Annis Vater ist garantiert nie mit seinen Kindern schwimmen
gefahren. Er wurde im Haus nur der olle Fielitz genannt, weil er
fast immer miirrisch war, in seiner Kellerwohnung hockte und
stinkerte. Wenn er die Kellerwohnung mal verlie, ging er in
eine Kneipe. Dann hatte er Geld und spielte den groen Maxe,
war nett zu seiner Familie und brachte kleine Geschenke mit.
Doch das war selten. Im Sommer vor zwei Jahren ist er dann ge-
fallen, drei Wochen nachdem er zum letzten Mal auf Urlaub
war.

»War’s Wasser warm?«

»Ganz warm.« Anni muss lachen und bekommt einen Husten-
anfall. Die kleinen blauen Aderchen links und rechts auf ihrer
Stirn schwellen an, ihre Augen trdnen, aus dem Lachen wird ein
verzweifeltes Ringen um Luft.

Anni hat Tbc*, wie so viele Kinder und Erwachsene rund um
den Wedding. Wenn sie hustet und hinterher spuckt, ist ihre Spu-
cke hellrot. Dr. Frohlich versucht schon seit Wochen, ein Bett im
Krankenhaus fiir sie zu bekommen, aber es gibt keine freien Bet-
ten, und wird doch eines frei, gibt es schwerere Fille, die vor-
gezogen werden.

»Hab deine Mutter gesehen«, sagt Helle, als konne er Anni
damit iiber den Hustenanfall hinwegtrosten. »Sie steht bei der
Kalinke an.«

Anni kriegt wieder Luft. »Hoffentlich kommt sie bald, dann
kann ich zu Oswin rein.«

Oswin hat Anni erlaubt, sich tagsiiber auf sein Bett zu legen.
Als Leierkastenmann ist er ja den ganzen Tag unterwegs, da ist
es nur gut, wenn Anni in der Zwischenzeit auf sein Bett auf-
passt, wie er das nennt. Zwar ist es in Oswins Schuppen nicht

* Abkiirzungen, historische Zusammenhinge, Personen, Begriffe und Bezeich-
nungen werden in der Reihenfolge ihres Auftretens im Anhang erldutert.
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wiarmer als in der Kellerwohnung, aber wenigstens ist es nicht so
feucht.

»Ick muss jetzt hoch, Oma Schulte wartet schon.«

»Tschiis!« Anni schaut Helle nach, bis er die Tiir zum Seiten-
aufgang hinter sich geschlossen hat. Dann verschwindet sie aus
dem Fenster.

Helle nimmt immer zwei, drei Stufen auf einmal. Das bringt
ihn ins Schwitzen und ldsst ihn fiir kurze Zeit den Hunger ver-
gessen. Im dritten Stock angekommen, schlie3t er die Tiir auf,
wirft seinen Ranzen in den Flur, schldgt die Tiir wieder zu und
steigt die steile Stiege zu Oma Schultes Dachkammerwohnung
hoch.

»Ich bin’s — Helmut!«

Die Tiir fiihrt gleich in Oma Schultes Kiiche. Sie kann ihn ho-
ren, und solange sie nicht weil3, wer vor der Tiir steht, 6ffnet sie
sowieso nicht, da kann er klopfen, bis er schwarz wird.

»Bist aber spét dran heute.« Oma Schulte mustert ihn auf-
merksam. »Mussteste nachsitzen?«

»Nee.« Helle setzt sich gleich auf einen der vielen Kartons
voller Pantoffelteile, die Oma Schultes Kiiche ausfiillen. Oma
Schulte niht Pantoffeln zusammen, die Oberteile an die Sohlen.
Schon seit iiber zehn Jahren macht sie das.

»Kannst mir ruhig sagen, wenn du nachsitzen musstest.«

Jedes Mal, wenn er fiinf oder zehn Minuten spéiter kommt,
fragt Oma Schulte ihn, ob er nachsitzen musste.

»Musste nicht nachsitzen.«

»Und warum biste dann so spidt gekommen?« Martha dreht
sich zum Bruder um und féhrt sich mit dem Arm iiber das immer
ein wenig schmutzig aussehende Gesicht, als konnte sie so ihre
Miidigkeit fortwischen.

»Gab Streit.«

»Haste dich gepriigelt?« Oma Schulte hat die aufgeplatzte
Lippe bemerkt, deshalb fragt sie, hilt aber dabei in ihrer Arbeit
nicht inne. Sie kann das, reden und wegschauen und doch wei-
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terarbeiten. Von Montag bis Samstag sitzt sie jeden Tag zwolf
Stunden an der Ndhmaschine, ihre Hidnde arbeiten wie auto-
matisch. Fiir ihre Arbeit bekommt sie fiinf Mark pro Woche. Sie
sagt, das ware zwar ein Hungerlohn, aber ein Kriimel im Bauch
sei besser als gar nichts im Magen. Wiirde sie sich bei der Firma
beschweren, kimen die sofort und brichten die Nahmaschine ei-
ner anderen. Allein in der Ackerstral3e gébe es ein paar hundert
Frauen, die nur darauf warteten, sich mit Heimarbeit was zu ver-
dienen. Solange sie noch nicht unter der Erde liege, wolle sie
nicht klagen. Und hinterher konne sie es ja Gott sei Dank nicht
mehr.

»Na, was ist?« Oma Schulte schiebt sich die Brille auf die
Stirn.

Er hat sich gepriigelt. Wegen einer Dummbheit. Bommel hatte
gesagt, dass Ede ’'ne Trantiite sei, weil er nur in seiner Bank
hocke und vor sich hin stiere. Aus irgendeinem Grund, er weif3
selbst nicht aus welchem, verlangte er, dass Bommel das zuriick-
nahm. Bommel hatte zwar Schiss, das war deutlich zu sehen, aber
vor allen anderen wollte er’s nicht zuriicknehmen. Er jedoch
musste nun darauf bestehen, deshalb sagte er: »Wir treffen uns
vor der Schule.« Dann kam, was kommen musste: Nach dem Un-
terricht bildete die Klasse vor der Schule einen Ring und Bom-
mel und er priigelten sich. Bommel hatte keine Chance, wusste
das und gab, als er auf dem Riicken lag, schnell auf. Trotzdem
hatte das Ganze, mit dem Gepliankel vorher und nachher, min-
destens eine halbe Stunde gedauert.

»Kann ich dir die beiden heute noch mal hochbringen? Muss
mal fiir ‘ne Stunde weg.«

Sofort blitzt Martha Helle an. Wenn der Bruder sie heute
Nachmittag wieder zu Oma Schulte hochbringt, muss sie auch
nachmittags Pantoffeln einpacken. Und wenn Helle eine Stunde
sagt, werden es bestimmt zwei, das weil} sie aus Erfahrung. Oma
Schulte aber stochert nur mit der dafiir immer bereitliegenden
Stricknadel in ihrer Portierszwiebel herum, wie die Kinder im
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Haus ihren lose gebundenen Dutt nennen. »Willste dich etwa
wieder priigeln, Herzchen?«

»Will zu ‘nem Freund.«

Da putzt Oma Schulte Héanschen, der auf seiner Decke lag
und schlief und den sie damit aufweckt, mit ihrem grof3en, ver-
waschenen Taschentuch rasch noch mal die Nase und driickt den
verschlafenen Sdugling zirtlich an sich, bevor sie ihn Helle iiber-
reicht. »Bring sie nur hoch, ich hab sie lieb, die beiden.«

Das hat Oma Schulte nicht nur so gesagt, sie hat Martha und
Hinschen wirklich lieb. Dass Martha fiir sie arbeiten muss, um
Oma Schulte dafiir zu bezahlen, dass sie vormittags auf Héns-
chen und sie aufpasst, widerspricht dem nicht. In der Ackerstra-
Be hat niemand was zu verschenken, auch Oma Schulte nicht.

»Will aber nicht noch mal zu Oma Schulte hoch!« Martha leckt
die letzten Spuren der Griitzsuppe aus ihrer Schiissel. Fast der
ganze Kopf verschwindet darin, nur die Augen schielen iiber den
Schiisselrand hinweg.

»Will nicht, will nicht!«, afft Helle die Schwester nach. »Du
musst! Oder denkste, ich will immer zu Hause glucken?«

Jeden Nachmittag hockt er mit den Geschwistern in der Kii-
che. Nie kann er auf die Straf3e, sich mit anderen treffen. Er ist
nicht der Einzige, vielen Jungen und Méidchen geht es so, aber
das macht es nicht leichter.

»Zu welchem Freund willste denn?«

»Zu Fritz. Er will mir was erzdhlen. Was Wichtiges.«

»Und was?«

»Das is 'n Geheimnis.«

Fritz hat wirklich gesagt, er wolle ihm ein Geheimnis anver-
trauen, und deshalb extra vor der Schule auf ihn gewartet. In sei-
nem dicken Mantel und mit der Gymnasiastenmiitze auf dem
Kopf hat er auf dem gegeniiberliegenden Biirgersteig gestanden
und war nicht herangekommen, obwohl er die meisten Jungen
noch aus seiner Gemeindeschulzeit her kannte. Als die Priigelei
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dann voriiber war und er zu Fritz hintiberging, gingen die ande-
ren Jungen nicht mit, blickten ihm nur nach wie einem Abtriinni-
gen. Zwischen Gemeindeschiilern und Gymnasiasten ist ein Gra-
ben. Wer den iiberspringt, féllt auf, sagt Oswin immer.

»Du liigst ja.«

Er liigt nicht. Fritz hat sehr aufgeregt getan, ihm aber nichts
verraten.

»Du liigst doch!«

Martha will streiten, es macht ihr SpaB3, ihn zu &drgern. Helle
nimmt ihr die ldngst sauber geleckte Schiissel ab. »Was willste
denn tiberhaupt? Ostern kommste in die Schule und dann
brauchste sowieso nicht mehr zu Oma Schulte hoch.«

»Ostern! Ostern bin ich vielleicht schon tot.«

Den Spruch hat sie von Oma Schulte.

»Quatsch! So kleine Ratten wie du leben ewig.« Helle nimmt
Hénschen auf den Schof und beginnt ihn zu fiittern. Der kleine
Bruder hat schon ganz grofe Augen vor Hunger.

»Und so dicke, fette Ratten wie du erst recht!« Martha hat
lange nach einer passenden Erwiderung gesucht, jetzt hat sie sie
gefunden.

»Sei doch froh! Dann werden wir beide noch Oma und Opa.«

Die Schwester popelt versonnen. Sie hat nie richtige GrofB-
eltern kennen gelernt. Nur aus Erzdhlungen weif3 sie, dass Mut-
ters Eltern noch leben und gar nicht so weit von ihnen entfernt
wohnen. Sie besuchen sie nicht, weil sie mit ihrer Tochter nichts
mehr zu tun haben wollen. Sie hatten fiir die Mutter einen Be-
amten von der Post ausgesucht, die Mutter aber hatte trotz des
Verbots ihrer Eltern den Vater geheiratet, einen Maurer aus der
Ackerstrafle. Das haben ihr die Eltern nie verziehen.

»Muss Hinschen Oma Schulte helfen, wenn ich zur Schule
gehe?«

»Wenn er grof3 genug ist, klar!«

Hinschen vergisst den Mund aufzumachen, er hat seinen Na-
men gehort und guckt Martha an. Martha verdreht die Augen
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und zieht mit beiden Hidnden die Unterlippe nach unten, um
Hinschen Angst einzujagen. Der kleine Bruder fiirchtet sich vor
Fratzengesichtern. Doch jetzt klappt das nicht, Hinschen 6ffnet
nur den Mund und isst brav weiter.

»Und nachmittags pass ich dann auf Hénschen auf.« Martha
beginnt von der Zukunft zu trdumen, kippelt mit dem Stuhl und
macht ein seliges Gesicht.

»Aufpassen ja, aber nicht einpennen.«

Die kleine Schwester schldft nachmittags immer ein. Kaum
hat sie gegessen, liegt sie schon auf dem Kiichensofa und ist weg.

»Wenn ich Oma Schulte nicht mehr helfen muss, bin ich auch
nicht mehr so miide.«

»Hast du 'ne Ahnung! Schule ist auch kein Vergniigen.«

Helle weif3, dass das viele Stehen neben Oma Schultes Nih-
maschine sehr anstrengend ist, und Martha tut ihm ja auch Leid.
Er darf es ihr nur nicht zeigen, sonst macht sie morgen friih erst
wieder lange Theater, wenn er sie und Hénschen bei Oma Schul-
te abgibt.

»Schule!« Martha fingt an zu spinnen. »Schule — hule — bule!«,
singt sie und kippelt immer heftiger mit dem Stuhl.

»Sei mal still!«

Auf der Treppe sind Schritte zu horen, schwere Schritte, unter
denen die Holzstufen knarren. Helle kennt die Schritte aller
Hausbewohner, er hockt ja fast jeden Nachmittag in der Kiiche
und hort sie kommen und gehen, diese Schritte jedoch kennt er
nicht.

Sofort hort Martha auf zu kippeln und schaut Helle erstaunt
an: Die Schritte sind vor ihrer Wohnungstiir stehen geblieben —
und nun klopft es bei ihnen.

Vorsichtig setzt Helle Hidnschen auf den Fuflboden, geht zur
Tiir und offnet sie einen Spalt weit.

Ein Mann steht vor der Tiir, ein Mann in einem Soldatenman-
tel und mit einem dunklen Vollbart im Gesicht.

»Zu wem wollen Sie denn?«
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»Zu wem? Zu dir! Zu Mutter! Zu Marthal« Der Mann lacht
vorsichtig.

Der Vater? Dieser Mann ist der Vater?!

»Willste mich nicht reinlassen?«

Nein, Helle mochte diesen Mann nicht hereinlassen. Der Va-
ter, den er in Erinnerung hat, sieht anders aus. Aber der Mann
vor der Tiir wird ungeduldig, schiebt einfach die Tiir weiter auf
und tritt in den Flur. Martha, die von der Kiichentiir aus den
fremden Mann gesehen hat, flitzt gleich in die Schlafstube. Der
Soldat bleibt einen Augenblick verdutzt stehen, dann o6ffnet er
die Stubentiir, die Martha hinter sich zugeschlagen hat, und ruft
laut: »Aber Martha! Du brauchst doch keine Angst zu haben,
ich bin’s — dein Vater.«

Anstatt zu antworten, kriecht Martha unters Bett.

»Ist ja 'n schoner Empfang.« Missmutig dreht der Vater sich
zu Helle herum. Der schlieft die Wohnungstiir. So braucht er
den Mann im Flur nicht anzusehen.

»Hab mir ja gedacht, dass ihr mich nicht gleich wiedererkennt,
aber dass ihr Angst vor mir habt ...«

Still geht Helle in die Kiiche und nimmt Hénschen wieder auf.
Der kleine Bruder starrt mit weit aufgerissenen Augen den gro-
Ben Mann an, den er noch nie zuvor gesehen hat und der nun in
seinem dicken Soldatenmantel die ganze Kiichentiir ausfiillt. Soll
er jetzt weinen oder nicht?

Auch der Vater weif3 nicht, was er sagen oder tun soll. Er hat
Hénschen auch noch nie zuvor gesehen. »Héanschen?«, fragt er
schlieBlich. »Ist das unser Hinschen?« Und als Helle nickt, strei-
chelt der Vater Hianschen ganz vorsichtig mit zwei Fingern iiber
die Backen.

Hénschen zuckt zuriick und pléarrt nun doch los, aber Helle
trostet ihn nicht, wiegt ihn nicht, versucht nicht, dem kleinen
Bruder zu erkldren, dass der groBe fremde Mann der Vater ist:
Der Vater hat die linke Hand genommen, um Hénschen zu strei-
cheln — der rechte Armel ist leer!
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»Wie alt ist Hanschen denn jetzt?«

»Ein Dreivierteljahr.«

»Ein Dreivierteljahr!«, wiederholt der Vater nachdenklich.
»Als ich das letzte Mal auf Urlaub war, war er gerade unterwegs.
Weillte noch, wann das war?«

»Weihnachten.« Helle erinnert sich genau an Vaters letzten
Urlaub. Damals trug er noch keinen Bart — und er hatte noch
beide Arme —, lag jeden Tag lange im Bett und alberte mit Mar-
tha herum, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. Martha
kreischte jedes Mal und war ganz verliebt in den Vater.

»Und du?«, sagt der Vater. »Du wirst ja jetzt bald dreizehn.«

Helle beif3t sich auf die Lippen, ihm ist nach Losheulen zumu-
te, aber er will nicht losheulen.

»Ist ... ist er ... ganz ab?«

»Ja, ganz!« Der Vater setzt sich auf die Fensterbank und
schaut zu den Déchern der anderen Héuser hiniiber. »Eine fran-
zosische Granate ... Zwei meiner Kameraden hat sie ganz er-
wischt, ich hatte Gliick, ein Meter nur, ein einziger Meter ...
Deshalb konnte ich euch auch nicht schreiben, es ist ja der rech-
te.«

Martha driickt sich im Flur herum. Sie will in die Kiiche kom-
men, traut sich aber nicht. »Komm doch mal her!«, bittet der
Vater. »Erinnerste dich denn nicht mehr daran, wie wir immer
zusammen gespielt haben?«

Martha sieht Helle an. Erst als der Bruder ihr zunickt, ndhert
sie sich vorsichtig dem Vater, der sie genauso vorsichtig auf sei-
nen SchoB zieht. »WeiB ja, ein Jahr ist eine lange Zeit. Damals
biste gerade fiinf geworden, jetzt wirste bald sechs, bist schon ein
richtig grof3es Méddchen.«

»Weiflte, wann ich Geburtstag habe?«

»Na klar! Am Heiligen Abend. Bist doch unser Christkind.«

Da presst Martha den Kopf an Vaters Mantel. Jetzt ist sie end-
giiltig davon iiberzeugt, dass der Mann mit dem Bart ihr Vater
ist.
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