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HUNDEMÖRDER
Nachdem er meinen Hund umgebracht hat, fragt der Typ 
meine Mutter, ob sie am Abend mit ihm Sushi essen geht.

»Ich weiß ja gar nichts über Sie«, sagt sie. »Außerdem ha-
ben Sie gerade ein Tier getötet. Geht man an so einem Tag in 
ein Restaurant?« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Um 
rohen Fisch zu essen?«

Der Doc lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Ich töte viele Tiere«, sagt er mit einer Stimme, die so tief

ist, dass ich seine Worte wie Bassschläge im Magen spüre. 
»Das ist mein Beruf.« Mit geübten Bewegungen räumt er seine
Instrumente weg. »Wenn es danach ginge, könnte ich ja nie
wieder etwas essen.«

Meine Mutter betrachtet seine Hände – daran sehe ich, dass 
sie interessiert ist. Gesichter sind ihr nicht so wichtig, aber die 
Hände ihrer Männer müssen sauber sein – und groß. In die 
Pranken des Docs passt der ganze Kopf meines toten Hundes.

»Außerdem habe ich dem Hund einen Gefallen getan«, sagt
er jetzt. 

Meine Mutter berührt mit der Hand ihr Haar – sie ist sehr 
interessiert. Vielleicht noch mehr, weil er Arzt ist, wenn auch 
nur einer für Tiere.

Einen Arzt hatten wir noch nicht. Meist sind es Handwer-
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ker oder auch mal welche im Anzug, die irgendwas verkau-
fen.

Thomas König, Tierarzt steht auf einem Metallschild an 
der Eingangstür.

Thomas König, Hundemörder, denke ich. 
Ich hasse beide dafür, dass sie über Sushi reden, während 

mein Hund, der gerade noch ein richtiger Hund war, jetzt 
groß und tot auf dem kalten Metalltisch liegt und seine Hun-
deseele wie ein aufgescheuchter Vogel durchs Zimmer fliegt 
und einen Ausgang sucht. 

Er hatte Krebs. Wie ein Mensch. 
Als wir heute hierherkamen, wusste ich trotzdem nicht, 

dass er nicht mehr nach Hause zurückkommen würde. Aber 
der Doc hat mir keine Wahl gelassen: »Bist du einverstanden, 
wenn ich ihn jetzt erlöse?« 

Mir war natürlich klar, dass es darauf nur eine Antwort 
gibt. Aber dann ging alles so schnell und ich wusste nicht, 
wie ich mich verabschieden sollte. Wie verabschiedet man ei-
nen Hund in den Tod? Als er seufzend in sich zusammenge-
sackt ist, kapitulierend wie nach einer langen Schlacht, hatte 
ich das Gefühl, auf ganz miese Art reingelegt worden zu sein.

Vorsichtig lege ich meine Hand auf seinen Bauch und ma-
che die Augen zu. Er hieß Ozzy, nach Ozzy Osbourne, dem 
durchgeknallten Metal-Freak, der angeblich gerne mal irgend-
welchen Fledermäusen die Köpfe abbeißt. 

Mein Vater stand auf seine Musik, und er fand, dass der 
Hund dem Typen ähnlich sah. Was irgendwie auch stimmt – 
er hatte schwarzes zotteliges Fell, und in seinem Blick lag im-
mer eine Spur seliger Dummheit. 

Er hat ihn mir geschenkt, kurz bevor er weg ist damals. Da 
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war ich zehn. Er hatte Ozzy aus dem Tierheim geholt. Keiner 
wusste, wo er herkam oder wie alt er war.

»Er hat eine schwarze Seele«, hat mein Vater gesagt, »aber 
er wird dich lieben. Hunde können gar nicht anders.«

Und dann ist er in seinen Schrotthaufen von Auto gestiegen
und ist weg, auf Nimmerwiedersehen. Wir haben nie wieder 
was von ihm gehört. Aber wenigstens war Ozzy noch da, stin-
kend und hungrig und schwarz. Er war der hässlichste Hund 
der Welt, aber er war mein Hund und jetzt ist er tot und für 
eine Sekunde denke ich, dass ich es auch gerne wäre. 

Meine Mutter hat ihn gehasst – aus denselben Gründen,
aus denen ich ihn geliebt habe. Weil er das Einzige war, das 
von meinem Vater bei uns geblieben ist. Ich glaube, dass sie 
froh ist, dass er tot ist.

»Kann ich ihn mit nach Hause nehmen?«, frage ich in den 
Raum hinein, aber meine Mutter und der blöde Doc hören
mich gar nicht, also mache ich einfach die Augen zu und
atme den beißenden Geruch nach desinfiziertem Tod ein und 
wieder aus, bis sich das Innere meines Kopfes steril und kalt 
anfühlt. 

»Also?«, fragt der Doc meine Mutter, als ich fast vergessen 
habe, dass die beiden noch im Raum sind, »Sushi?«

Ich weiß, dass meine Mutter Sushi absolut ekelhaft findet, 
und ich weiß, dass sie Ja sagen wird. Am Ende sagt sie im-
mer Ja, wenn ein Mann mit ihr essen will, große Hände oder 
kleine. Und es ist immer die falsche Entscheidung.

Meine Hand beginnt an Ozzys Fell zu schwitzen, aber ich 
lasse sie auf seinem Bauch liegen und fühle seine Atemzüge. 
Ganz langsam atmet er ein und aus. Ich bin sicher, dass er 
die Augen jeden Moment wieder öffnen und mir das Gesicht 
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ablecken wird. Ich weiß, dass ich mir das alles nur einbilde, 
aber ich fühle es trotzdem.

»Na gut, Sushi«, sagt meine Mutter zum Doc, der sich ge-
rade in einer eleganten Bewegung von seinem Kittel befreit 
wie ein Zauberkünstler von seinem Umhang, und sie sagt es 
so, als würde sie ihm einen Gefallen tun. 

»Aber bitte nicht so ein billiges Zeug, sondern was An-
ständiges.«

Der Doc lacht auf und ich weiß, dass er der neue Mann sein 
wird, und am liebsten würde ich ihm genau so eine Spritze 
verpassen wie die, die er eben in meinen kranken Hund hi-
neingejagt hat, und ihm dabei zusehen, wie er auf dem kal-
ten Metalltisch krepiert.

Wenn ich das nicht tue, wird Folgendes passieren: Der Herr 
Doktor wird am nächsten Morgen in unserer Küche sitzen, 
und ich werde Glück haben, wenn er eine Unterhose trägt. 
Er wird von Herr König zu Thomas werden, auch wenn ich 
ihn nicht so nennen werde. Er wird versuchen, mit mir über 
Fußball und Mädchen zu reden. Ich werde ihm nicht antwor-
ten, und meine Mutter wird mir später sagen, dass ich mit 
meiner Verschlossenheit die Männer vertreibe. Er wird immer 
öfter in der Küche sitzen und auf dem Klo und auf dem Sofa, 
er wird sonntags da sein und an Weihnachten, und wir wer-
den in die Berge fahren und er wird mit meiner Mutter über 
Bücher reden, obwohl sie am liebsten am Strand liegen und 
ihre Zeitschriften lesen würde. Nach ein paar Wochen wird 
er aufhören, sie anzusehen, sie erst versetzen und dann be-
trügen, und sie wird mir erzählen, dass sie ihn töten wird, 
nachdem sie ihn gequält hat, nachdem sie ihm gezeigt hat, 
dass man sie so nicht behandelt, sie wird mir erzählen, dass 
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er aus dem Mund riecht und einen hässlichen Schwanz hat, 
dass seine Hände doch nicht so groß und sauber sind, wie 
er immer tut, dass sie grob sind und fleischig und sie an den 
falschen Stellen anfassen. Sie wird nicht mehr zur Arbeit ge-
hen und stattdessen in der Küche sitzen und mir das alles er-
zählen, und neben ihr wird ihr Handy liegen, das sie immer 
wieder kontrolliert, damit sie es nicht verpasst, wenn er an-
ruft. Und eines Tages wird er weg sein, er wird weiterziehen 
wie ein Gewitter, nur dass der Himmel über meiner Mutter 
danach nicht blau sein wird, sondern tiefschwarz.

»Du kannst deinen Hund mitnehmen, Daniel«, sagt der
Doc jetzt zu mir, und ich bin überrascht, dass er sich mei-
nen Namen gemerkt hat. Aber bevor ich etwas sagen kann, 
wendet er sich wieder an meine Mutter: »Dann doch gleich 
heute Abend«, und ich bin mir absolut sicher, dass Ozzy in 
genau diesem Moment seinen wirklich letzten Atemzug tut.

Während meine Mutter dem Doc mit ungeduldiger Stimme 
Anweisungen gibt, wann und wo er sie abzuholen hat, nehme
ich den Autoschlüssel aus ihrer Handtasche, wickle den toten 
Ozzy in seine Decke und hebe ihn hoch. Tot ist er viel schwe-
rer als lebendig, er riecht nach Scheiße und nach dem Ende 
der Welt, und ein beißender Schmerz drückt sich von hin-
ten gegen meine Augen. Als ich sein Gewicht auf meinen Ar-
men fühle, muss ich an meinen Vater denken, und ich frage 
mich, ob er vielleicht auch längst tot ist. Meine Mutter denkt 
ja, dass er irgendwo in L.A. in einem riesigen Haus wohnt, in 
das von jeder Seite die Sonne scheint, und fünf Frauen hat, 
die den ganzen Tag für ihn kochen und mit ihm schlafen.
Aber in meiner Vorstellung ist er immer allein. 

Mit schweren Beinen gehe ich zur Tür. Der lange Praxis-
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flur ist ein endloses Sumpfgebiet. Am Ausgang hält mir die 
Sprechstundenhilfe wortlos die Tür auf.

Vor der Tür steht ein Sportwagen, ein Lotus, schief einge-
parkt, er glänzt in metallischem Grün. Mindestens fünfzig-
tausend muss man für so eine Karre hinlegen, schätze ich, 
wahrscheinlich mehr. An der Heckscheibe klebt ein Schild: 
Tierarzt im Dienst. Offensichtlich bringt es ganz schön was 
ein, Hunde zu killen und Katern die Eier abzuschneiden. Ich 
schleiche über den Parkplatz zu unserem Auto, lege Ozzy auf 
den Rücksitz und setze mich auf den Beifahrersitz. Mein Va-
ter sollte doch eigentlich wissen, dass er tot ist, denke ich. 
Dass seine schwarze Seele jetzt ohne Körper durchs Univer-
sum fliegen wird. 

Der Lotus steht da drüben feist und glänzend in der Sonne, 
ich kann nicht aufhören, ihn anzustarren. 

Ich fühle den toten Ozzy hinter mir.
Und dann merke ich, dass es wieder losgeht.
Es ist nicht so, dass ich diese Sachen tun will. Aber da pas-

siert was mit meinem Körper. Meine Mutter nennt es meine 
»Anfälle« – aber das hört sich irgendwie nach Asthma an.
Manchmal kommt es ganz plötzlich, manchmal beginnt es
langsam. Zuerst wird meine Brust ganz eng, so eng, dass ich
denke, ich bekomme keine Luft mehr. Als würde mich eine
riesige Welle unter Wasser drücken. Und dann öffnet jemand
irgendwo in meinem Körper ein Ventil, und aus dem strömt
ein Gas aus, ein giftiges, heißes Gas, und das verteilt sich
nach und nach ganz still und leise in meinen Armen und Bei-
nen und sammelt sich in meinem Bauch. Es ist so unfassbar
heiß, dass ich denke, dass es mich von innen verbrennt. Und
wenn jemand dann etwas Falsches sagt – oder eben genau
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das Richtige – oder auch einfach so, dann ist es, als würde 
ein Funke zünden, und direkt unter meiner Schädeldecke gibt
es eine strahlend helle und völlig geräuschlose Explosion.
Alles wird ganz still und ganz hell, der Himmel ist so weiß, 
dass er mich blendet, und mein Kopf wird so groß und weit, 
dass die ganze Welt hineinpasst. Und ich bin plötzlich weg, 
mich, Daniel, gibt es nicht mehr, ich bin gar nicht mehr in mir
drin. Ich möchte am liebsten schreien, aber ich habe keine 
Stimme, und von ganz weit weg sehe ich mir zu, wie ich Sa-
chen mache, die ich gar nicht machen will. Und erst wenn ich
zuschlage, wenn ich fühle, wie meine Faust auf etwas Har-
tes trifft, oder wenn ich höre, wie etwas zerspringt, wie et-
was kaputtgeht – dann kann ich aufhören. Dann ist es vorbei.

»Weißt du eigentlich, dass man dafür in den Knast kom-
men kann?«, hat meine Mutter mich gefragt, als ich mit dem 
Zigarettenautomaten an unserer Straßenecke fertig war. Un-
sere Nachbarin hatte mich verpfiffen. Ich kann mich nicht
mehr wirklich daran erinnern – das ist auch so eine Sache, 
hinterher weiß ich oft nur noch Bruchteile von dem, was
passiert ist –, aber ich weiß noch, dass ich ihre Stimme hin-
ter mir gehört habe und trotzdem nicht aufhören konnte, auf 
das Ding einzudreschen. Weil sich nichts auf der Welt rich-
tiger anfühlte als meine Faust, die immer und immer wieder 
auf das Metall trifft.

Manchmal bin ich währenddessen auch ganz ruhig. So
wie jetzt. Von weit oben sehe ich mir zu, wie ich den Schlüs-
sel aus der Tasche hole und langsam wieder aussteige. Wie 
ich zu dem Lotus rübergehe. Den Schlüssel fest in die Hand 
nehme. Wie ich erst mit leichtem, dann mit immer festerem 
Druck eine schöne gleichmäßige Linie über den strahlenden 
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Lack ziehe. Das schrille, schneidende Geräusch füllt meinen 
Kopf ganz aus. Meine Fingerspitzen fühlen sich an, als würde 
ich sie in heißes Wachs tauchen.

Mein Hund ist tot und ich bin allein, und ich kratze ein-
mal um den ganzen Wagen herum und dann noch mal und 
ich fühle gar nichts dabei.

13

BYE-BYE, OZZY
Wenn man Lust hat auf Pfannkuchen, die in Fett schwimmen,
mit einem riesigen Schuss Amaretto und Bergen von Sahne 
drauf, oder wenn man mit links Federball spielen will, da-
mit es schwieriger ist, dann ist meine Mutter genau die Rich-
tige. Wenn man einen Hund begraben will, ist sie es nicht. 
Sie steht rauchend daneben, während ich grabe. Ich merke, 
dass sie lieber wieder ins Haus gehen würde.

»Vielleicht solltest du auch Tierarzt werden«, sagt sie, tän-
zelt auf Zehenspitzen im Kreis herum und schlingt die Arme 
um ihren Körper, um sich zu wärmen. Sie hat keinen Man-
tel angezogen, sondern nur ihre Strickjacke übergeworfen, so 
als wäre einen Hund zu beerdigen etwas, das man mal eben 
erledigt, so wie eine Flasche Bier aus dem Keller zu holen.

»Du magst doch Tiere«, fügt sie hinzu. »Und sie sterben ja 
nicht alle. Jedenfalls müsstest du sie nicht alle –«

»Vergiss es, okay?« Ich schneide ihr das Wort ab und grabe 
weiter, grabe das Loch, in das ich den toten Ozzy legen werde,
der in seiner Wolldecke am Rand des Rasens wartet und nicht
weiß, worauf. Es ist kalt geworden im Laufe des Tages, der 
Boden ist steinhart. Ich muss die Schaufel mit voller Kraft in 
die Erde stoßen, um ein anständiges Loch zustande zu krie-
gen. Ich schwitze wie blöde. 
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Meine Mutter betrachtet – zum ersten Mal – den verpack-
ten Ozzy. »Irgendwann verlassen sie einen eben, Danny«, 
seufzt sie dramatisch, zieht an ihrer Zigarette und tritt sie auf 
dem Boden aus. »Aber weißt du, wenigstens kannst du jetzt 
morgens länger schlafen.«

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, und sie versucht, ihn 
wegzulachen. Für einen Moment würde ich ihr am liebsten 
mit der Schaufel ins Gesicht schlagen, aber ich grabe einfach 
weiter, bis das Loch tief genug ist, um Ozzy darin zu versen-
ken, und ich stelle mir dabei vor, es würde jemand anders 
tun, weil ich es sonst nicht schaffe. 

Meine Mutter hüpft auf und ab, um sich zu wärmen, und 
guckt immer wieder auf die Uhr. Der blöde Tierarzt kommt 
um acht.

»Geh doch einfach schon rein!«, sage ich schließlich zu ihr,
und das lässt sie sich nicht zweimal sagen. Sie geht ins Haus. 
Ich bin froh, als sie endlich weg ist.

Als das Loch fertig ist, ist es schon dunkel. Mit steifen Ar-
men hebe ich den toten Ozzy hoch. Ich denke an meinen Va-
ter, damals, wie er dastand, Ozzy auf dem Arm, ein Grinsen 
im Gesicht. Ich will Ozzy nicht hineinlegen in dieses Loch, 
er wiegt achttausend Kilo, es tut mir in den Armen weh und 
auch sonst überall, und ich wünsche mir plötzlich so sehr, 
dass mein Vater da ist, dass Ozzy noch schwerer wird davon, 
und als ich es endlich geschafft habe, ihn abzulegen, und 
hochsehe, steht mein Vater auf dem Rasen. Es ist nämlich so: 
Wenn ich mir meinen Vater mit aller Kraft vorstelle, wenn ich 
so richtig intensiv an ihn denke, ist er plötzlich da. Ich kann 
ihn vor mir sehen, als wäre er real. Ich bin nicht irre oder so, 
ich weiß, dass er das nicht wirklich ist, aber irgendwie ist er 

15

es doch. Er sieht immer gleich aus: Dreitagebart, Fusselhaare,
er ist meistens in so einer chilligen Stimmung, als hätte er
alle Zeit der Welt, und in seiner Hand hat er immer ein Glas 
mit einer gelbbraunen Flüssigkeit – Whisky, sein Lieblingsge-
tränk. Manchmal spricht er mit mir, manchmal nicht. 

Jetzt steht er einfach da, in Jeans und T-Shirt, aber er
scheint nicht zu frieren. Er hebt sein Glas in Ozzys Richtung 
und prostet ihm zu. Ich warte darauf, dass er mich ansieht 
und etwas zu mir sagt, aber da ist er schon wieder weg. Ich 
kann zwar machen, dass er auftaucht, aber er entscheidet,
wie lange er bleibt.

Die Erde in das Grab reinzuschaufeln ist der schwierigste 
Teil. Ich denke, dass Ozzy darunter keine Luft kriegt. Ich
muss mich zwingen, weiterzumachen, bis sein Körper voll-
ständig bedeckt ist. Als ich fertig bin, horche ich noch eine 
ganze Weile, ob er winselt oder bellt. Erst als ich absolut si-
cher bin, dass ich nichts höre, gehe ich ins Haus.
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