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***Ich stolpere über dieses verdammte Feld in diesem hässlichen 
Bundesland namens Mecklenburg-Vorpommern und kriege es 
einfach nicht in meinen Schädel. Wie kann man so derbe rein-
fallen?! Wie kann man sich so dermaßen täuschen?! Und wie 
kann jemand einen so eiskalt anlügen? Jemand, dem du mehr 
vertraut hast, als irgendwem sonst auf dieser verfickten Welt? 
Nelson, Bro. Wir sind Brüder, Nelson. Und ich Idiot hab das 
wirklich geglaubt. Mein Leben hätte ich Hamza anvertraut. 
Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Zum zwanzigsten Mal 
bleibe ich an irgend so einer Kartoffelpflanze hängen oder was 
immer das für ein Zeugs ist, das hier wächst. Alter, wie konnten 
wir nur auf die unterirdisch bekloppte Idee kommen, die Klas-
senfahrt nach Mecklenburg-Vorpommern zu machen?! Ich sehe 
überhaupt nichts, es ist fast komplett dunkel. Meine Schuhe 
kann ich wahrscheinlich auch in den Müll schmeißen. Das heißt, 
wenn dieses beschissene Feld überhaupt irgendwann aufhören 
sollte. Ich habe keine Ahnung, in welcher Richtung die Jugend-
herberge liegt. Aber es interessiert mich auch nicht. Nicht im 
Geringsten. Auf meinem Handy öffne ich das Bild von Marie. 
Verdammt, ich finde kein Wort dafür, wie sehr mir mein Herz 
wehtut. Ich denke daran, wie sie vor drei Monaten neu in unsere 
Klasse gekommen ist. Ich weiß es noch, als ob es gestern gewe-
sen wäre. Es war der Tag, der mein Leben in so was verwandelt 
hat, was zum Beispiel Gefangene auf Alcatraz statt einem Leben 
haben. In anderen Worten: Die Hölle. 
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Oh, verdammt, das Leben ist so ein Verräter! Nein, nicht das 
Leben. Jemand anderes ist der Verräter. Hamza ist der Verräter, 
und je länger ich darüber nachdenke, desto mehr habe ich das 
Gefühl, gleich durchzudrehen. Ich bleibe stehen und schaue das 
Foto von Marie noch einmal ganz genau an. Ich habe es bei un-
serem Sportfest gemacht, und es sind noch ein paar andere aus 
der Klasse darauf. Ich vergrößere das Foto, sodass Maries Kopf 
den gesamten Bildschirm ausfüllt, und streiche mit dem Finger 
vorsichtig über ihr blondes Haar. Dann lösche ich es. Und dann 
lösche ich jedes einzelne Bild, das ich von Hamza habe. Es sind 
Hunderte. Eine halbe Stunde stehe ich mitten in der Nacht auf 
einem nach Jauche stinkenden Feld und lösche Fotos. 

Verdammt, wer hätte geahnt, dass mein bester Freund ein 
Lügner und ein Verräter ist?!? Ein Heulen kommt aus meiner 
Brust, als ich das letzte Bild von ihm lösche. Ich fühle mich, als 
habe ich eine Blutsbrüderschaft aufgelöst. Und genau das habe 
ich ja auch getan.

ALS OB ES  
GES TERN  
GEWESEN  

WÄRE …
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1
»Oh, là, là, chica«, sagt Djamila und schnalzt mit 

der Zunge, als Frau Häuser zur Tür reinkommt. Seit Frau Häu-
ser schwanger ist, trägt sie meistens Kleider, und das heute sieht 
richtig gut aus. Aber Frau Häuser mag es anscheinend nicht, 
wenn sie von Djamila Komplimente bekommt, und guckt Dja-
mila nur streng an. Und dann guckt sie noch mal in den Flur 
und sagt: »Hereinspaziert! Nur nicht so zaghaft!« Und da passiert 
es. Mein Herz bleibt stehen.

Es ist der erste Tag im neuen Halbjahr, und Frau Häuser hatte 
uns schon vorgewarnt, dass wir zwei neue Schülerinnen bekom-
men. Aber niemand hatte mich vorgewarnt, was das für mich 
heißen würde.

Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen und gucke 
einfach wie alle anderen unsere beiden neuen Mitschülerinnen 
an, die total verschüchtert nebeneinander vor der Tafel stehen.

Die eine blond wie sonst was.
Von der anderen kann man die Haarfarbe nicht erkennen – 

unter dem Kopftuch trägt sie extra noch so ein Band, damit man 
auch nicht den Schatten eines Haares sieht. Dazu ein langes 
Gewand, unter dem nur ihre Turnschuhe hervorschauen.

Die Blonde ist bisher hier in Hamburg auf eine Privatschule 
gegangen, sagt sie mit Piepsstimme.

Die im Kopftuch erst vor einem Jahr mit ihren Eltern aus 
Afghanistan geflüchtet, erzählt Frau Häuser.

Marie und Barin.

NELSON
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»Hast du gemerkt, wie Ibo die Neue angestarrt hat?«, sagt 
Hamza auf dem Nachhauseweg zu mir.

Ich werde hellwach. »Echt jetzt?«
»Das war soooo auffällig. Du kriegst echt nichts mit, Nelson«, 

Hamza grinst. »Das hättest du sehen sollen, zu lustig, Digga. 
Und es hatte ganz sicher nichts mit dem Kopftuch zu tun. Hau 
rein.« Wir geben uns Ghettofaust und er zieht ab.

Es stellt sich ziemlich schnell heraus, dass Marie schlau ist wie 
nichts. Seit ein paar Tagen hat sie den Spitznamen »Streberin«. 
Kam natürlich von Ibo.

Ich stehe mit meinen Freunden auf dem Pausenhof rum. Alex 
hat Karim gerade aus Spaß im Schwitzkasten und Julius zeigt 
Hamza was auf dem Handy, als Ibo vorbeikommt. Er ist sauer, 
weil er in der Deutscharbeit, die wir heute zurückgekriegt ha-
ben, eine Fünf hat. »Das is soo unfair, Digga, soo unfair! Ich hab 
noch nie eine so unfaire Lehrerin gesehen, ich schwör, Digga!«, 
sagt er so laut zu Tolga, dass alle im Umkreis von zwanzig Me-
tern es hören. Und dann brüllt er plötzlich aus vollem Hals: 
»Nur, weil Marie blonde Haare hat, kriegt sie in Deutsch ’ne 
Eins!« 

»Ganz klar!«, sage ich laut und höhnisch. »Sie hat ’ne bessere 
Note als du, weil sie blonde Haare hat. Und auf gar keinen Fall, 
weil du dumm bist wie’n Stück Schnur, Ibo!«

»Hä?!«, macht Ibo und kommt drohend auf mich zu. »Was 
muckst du, Nelson? Verpiss dich, du Platzverschwendung, oder 
du kassierst Schläge!«

»Ich hab ja solche Angst!«, sage ich und beachte ihn nicht mehr.
Früher hatte ich wirklich Angst vor Ibo und was für welche. 

Er ist immer noch mein Feind. Aber dass ich Angst vor ihm 
hatte, ist lange her.

11

»Nach der Logik von Ibrahim Coskun hättest du auch ’ne Eins 
kriegen müssen, Julius!«, sagt Hamza grinsend und gibt Julius 
einen kleinen Klatscher gegen seinen blonden Kopf. »Willst du 
dich nicht beschweren gehen?«

In der nächsten Stunde will Frau Häuser mit uns noch mal paar 
Sachen wegen der Klassenfahrt besprechen, deshalb müssen wir 
unsere Stühle im Kreis aufstellen. Keiner außer ihr weiß, was das 
eine mit dem anderen zu hat, aber egal. Der Stuhlkreis hat durch-
aus sein Gutes, denn mehr oder weniger aus Versehen sitzt Marie 
neben Frau Häuser. Ich tue, als ob ich Frau Häuser angucke, aber 
in Wirklichkeit gucke ich Marie an.

»Also, Jungs und Mädels, hier ist die Liste, auf der steht, was 
ihr alles mitnehmen müsst und dürft – «

»Ist doch noch fast drei Monate Zeit«, sagt Theo.
»Ja, aber vielleicht muss der eine oder die andere noch was 

kaufen, deswegen gebe ich euch die Liste schon jetzt.«
Ich höre nicht mehr zu, auch wenn ich so tue, als ob ich Frau 

Häuser aufmerksam anschaue. Wenn ich Marie nicht vom ers-
ten Moment an so mögen würde, hätte ich wahrscheinlich auch 
gedacht, dass sie eine Streberin ist. Und vielleicht ist sie das so-
gar. Aber egal, oder?! Sie ist eben schlau! Dass sie sich in unserer 
Klasse nicht wohlfühlt, sieht man deutlich. Kein Wunder, wenn 
man gleich Ibo gegen sich hat. Als sie merkt, dass ich sie angucke, 
lächle ich ihr zu. Sind eigentlich alle ganz o. k. hier, will ich da-
mit sagen, und nicht alle haben was gegen dich.

Als Karim aufs Klo geht, fällt mir was Lustiges ein. Ich rutsche 
mit dem Stuhl ein bisschen nach hinten, sodass Karim die Tür 
nicht aufkriegt, als er zurückkommt. Ein paar Mal donnert er 
mit der Tür gegen meinen Stuhl, und alle lachen. Als Frau Häu-
ser mich streng anguckt, rutsche ich so weit zur Seite, dass Ka-
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rim durchschlüpfen kann. »Bist du zu dumm, die Tür ordentlich 
aufzumachen, oder was?!«, sage ich und boxe ihn in die Rippen. 
Er versucht, mir ins Gesicht zu klatschen, was ich erfolgreich 
verhindere. Frau Häuser sieht aus, als ob sie gleich sauer wird. 
»Wenn ihr mitwollt nach Holland, dann solltet ihr euch jetzt zu-
sammenreißen!«, sagt sie.

Frau Häuser ist cool, sie guckt manchmal Filme mit Will 
Smith mit uns, also versuche ich, sie nicht weiter aufzuregen. 
Außerdem ist sie schwanger.

»Wohin fahren?«, fragt da jemand mit einer dünnen Stimme. 
Es ist Barin, unsere andere neue Mitschülerin.

»Nach Holland, Barin, in die Niederlande«, sagt Frau Häu-
ser. 

»Oh. Ich nicht mitkommen kann.«
»Warum?«, fragt Frau Häuser. »Wenn’s am Geld liegt, da gibt 

es Möglichkeiten …«
Aber Barin steht auf und geht zu ihrer Tasche und holt was, 

und das zeigt sie Frau Häuser. Es ist ein Ausweis oder so was in 
der Art, und als Frau Häuser den angeschaut hat, sagt sie: »Oh, 
schade, das heißt, du darfst Deutschland nicht verlassen, ver-
stehe. Hmmm …«

Und schon am nächsten Tag kommt unsere Lehrerin mit 
einem zu heftigen Vorschlag. Andererseits, es ist typisch für sie. 

In ihrer fröhlichsten Stimme sagt sie: »Ich hab zu Hause noch 
mal recherchiert, weil wir ja gestern erfahren haben, dass Barin 
nicht ins Ausland reisen darf …«

»Warum eigentlich nicht?«, ruft Karim dazwischen.
»Weil sie nur eine befristete Aufenthaltsgenehmigung hat, 

die alle paar Monate verlängert werden muss. Jedenfalls, es gibt 
noch eine andere ziemlich schöne Variante. Ihr könntet wo-
hin fahren, wo es mindestens ebenso schön ist wie in Holland, 

13

und Barin könnte mitkommen. Es gibt dort einen See, und die 
Jugend herberge – «

»Wo ist es? Wohin?«, schreien gleich alle durcheinander.
Als wir es hören, sind wir enttäuscht.
»Mecklenburg-Vorpommern!?!?«, sagt Djamila. »Im Ernst 

jetzt?!? Das is alles außer cool, Frau Häuser!«
»Sie fahren ja nicht mit!«, ruft Julius. »Ihnen kann es ja egal 

sein! Sie sitzen schön mit Ihrem Baby zu Hause, und wir kom-
men dort inzwischen um vor Langeweile!«

»Wartet!«, ruft Ibo und sieht sich um, damit auch ja alle zuhö-
ren, wenn er redet. Und dann ruft er begeistert: »Ein See, Mann! 
Is doch geil, Mann!«

Anscheinend weiß daraufhin niemand, was er sagen soll. Hat 
Ibo noch nie einen See gesehen? Aber weil es Ibo sagt, wider-
spricht auch erst mal keiner.

Dann meldet sich Gülcan. »Ich freu mich auch mega auf Hol-
land«, sagt sie, »aber … ich fänd’s auch unfair, wenn Barin nicht 
mitkann!«

»Is mir doch egal!«, ruft Theo. »Wir haben das schon so lange 
geplant!«

»Is dir egal?! Junge, du hast voll kein Gewissen!!«, schreit Ibo, 
und das ist so lustig, dass Ibo von Gewissen redet, dass alle 
lachen müssen.

Frau Häuser mischt sich ein. »Ich finde es eigentlich normal«, 
sagt sie, »dass eine Schülerin, die gerade neu in die Klasse ge-
kommen ist, nicht von der Klassenfahrt ausgeschlossen wird.«

»Find ich auch!«, schreit Ibo, und Frau Häuser ist genauso 
erstaunt wie wir darüber, dass Ibo einmal im Leben dieselbe 
Meinung hat wie sie.

»Dann stimmen wir halt ab«, schlägt Marvin vor, der Klassen-
sprecher ist.
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Frau Häuser sieht ihn zweifelnd an. Alter, hat sie echt erwar-
tet, dass wir einstimmig Ja schreien?! So blauäugig kann echt nur 
Frau Häuser sein.

»Okay«, sagt sie, »dann stimmt ab. Ich hatte zwar gehofft, dass 
ihr von euch aus … aber gut. Wer ist für Mecklenburg-Vorpom-
mern?«

Ich sehe mich um. Komisch, aber ungefähr die halbe Klasse 
meldet sich. Unter anderem ich, weil nämlich auch Marie ihren 
Arm in die Luft streckt.

Gleich darauf bereue ich es. Was will ich in Mecklenburg- 
Vorpommern? Meine Tante wohnt in der Hauptstadt von Meck-
lenburg-Vorpommern und ich bin jede zweite Ferien dort. In 
den Niederlanden war ich im Gegensatz dazu noch nie.

»Spinnst du, Alter?«, sagt Hamza.
»… elf, zwölf, dreizehn!«, zählt Frau Häuser mit einem 

schlecht versteckten Siegerlächeln. Mecklenburg-Vorpommern 
hat mit einer Stimme Mehrheit gewonnen. Und natürlich sind 
die anderen stinksauer.

»Ich denke, das ist die richtige Entscheidung«, sagt Frau Häu-
ser. »Wenn ihr selbst mal in so einer Situation seid, werdet ihr es 
zu schätzen wissen, wenn andere auf euch Rücksicht nehmen.«

»Pf, ich hab mein deutschen Pass«, sagt Theo wütend, und 
da wird Frau Häuser richtig ärgerlich. »Das war so ungefähr das 
Unpassendste, was man jetzt sagen konnte, Theo.«

Es klingelt. Manche stürmen nach vorn und reden auf Frau 
Häuser ein, aber Hamza und ich nehmen unsere Rucksäcke und 
verschwinden. Ist sowieso klar, dass die Sache entschieden ist.

»Was sollte das denn?!?«, sagt Hamza, als wir im Flur sind und 
der Tumult leiser wird. »Wieso hast du nicht für Holland ge-
stimmt?! Ein See, Alter. Statt Ausflug nach Amsterdam. Manch-
mal bist du echt derbe bekloppt, Nelson.«

15

2
In der ersten Stunde sollen wir unseren neuen 

Klassenlehrer kennenlernen, der kommt, weil Frau Häuser seit 
letzter Woche in Mutterschutz ist. Alle sind gespannt und des-
wegen ziemlich leise, als es klingelt und wir darauf warten, dass 
er auftaucht.

»Mal sehen, ob der auch Filme mit uns guckt«, sage ich zu 
Hamza. Dabei schaue ich unauffällig in die Richtung, in der ich 
Maries blonde Haare sehe.

Ein dünner Mann steckt den Kopf zur Tür herein. »9b?«
»Yes!«, brüllt Tolga zur Antwort. »In anderen Worten: Die 

geilste Klasse der Welt!«
Der neue Lehrer sagt nichts, sondern zieht die Tür hinter sich 

zu und stakst stumm zum Lehrertisch. Klack – klack – klack, 
macht es. Ein paar von uns kichern. Zu seinem Anzug trägt der 
Lehrer glänzende flache Lederschuhe, und diese Schuhe sind es, 
die bei jedem Schritt so klicken und klacken wie Frauenschuhe 
mit hohen Absätzen. Der Lehrer stellt seine Sachen ab und sich 
selbst – klack – klack – klack – vor die Tafel. Inzwischen hat es 
jeder gemerkt und die halbe Klasse kichert. Dann sagt der Leh-
rer stockend, dass er Zimmermann heißt. Und dass wir bitte 
Namensschilder schreiben sollen. Als wir alle ein Namensschild 
geschrieben haben, fragt er, ob wir Fragen haben.

Drei, vier Hände gehen hoch. Er nimmt Ibo dran.
»Was hören Sie für Musik?«
Ein paar lachen.

NELSON
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»Haydn, Brahms … Wagner auch«, sagt Herr Zimmermann 
und knetet seine Finger.

Nie gehört.
Duygu, die Nervensäge, zappelt mit den Fingern in der Luft 

herum und stellt eine typische Mädchenfrage: »Haben Sie eine 
Freundin?«

Duygus Frage scheint Herrn Zimmermann noch unangeneh-
mer zu sein als die von Ibo. »Im Moment nicht … keine Fragen 
mehr?«

Es bleibt leise.
»Well, let’s start with English then«, sagt Herr Zimmermann, 

und wir sind uns jetzt schon einig: Der Typ ist eine Schlaftab-
lette und das Interessanteste an ihm sind seine Schuhe.

Ich spiele mit Hamza »Drei gewinnt«, bis unser neuer Lehrer 
es mitkriegt und den Zettel in den Mülleimer schmeißt. Fünf 
Minuten höre ich zu, aber es ist derbe langweilig, und als von 
Julius eine Papierkugel geflogen kommt, bin ich extrem dank-
bar. Ich schmeiße die Papierkugel Ibo in den Nacken, und als 
der sich umdreht, gucke ich interessiert an ihm vorbei zur Tafel. 
Ibo knüllt sein Namensschild zusammen und zielt auf Hamza, 
aber trifft nicht, der Loser. Er tut aber so, als wäre das Absicht 
gewesen. Als er wieder an die Tafel schaut, werfe ich ihm mein 
Namensschild in den Nacken. Diesmal merkt er, dass ich es 
war. 

»Ey, Nelson, du Wichser!« Jetzt trifft er sogar fast.
»Ähm …«, ruft Herr Zimmermann in Ibos Richtung, »wie 

heißt du?«
Ibo lehnt sich mit verschränkten Armen zurück. »Für Sie Ibra-

him.«
»Nach der Stunde fegst du, Ibrahim!«
Das hätte Herr Zimmermann wohl besser nicht sagen sollen. 

17

Die meisten Lehrer kommen mit Ibo inzwischen ganz gut klar – 
solange er nicht wütend ist.

Aber Ibo wird ziemlich schnell wütend. Besonders dann, 
wenn er sich ungerecht behandelt fühlt. Und Ibo fühlt sich be-
sonders ungerecht behandelt, wenn jemand so was zu ihm sagt 
wie: ›Du fegst.‹

Er springt auf. Sein Gesicht ist dunkelrot. »Was, wieso ich, 
Mann? Mach ich nich, Mann, mach ich nich! Die anderen ha-
ben auch geworfen, ich hab nur zurückgeworfen! Das is unfair, 
ich feg nich, mach ich nich!«

Ich könnte mich jetzt melden und sagen, dass ich ihn zuerst 
abgeworfen habe. Aber wieso sollte ich den Kopf für Ibo hin-
halten?

Herr Zimmermanns Stimme wird lauter. »Und ob du fegst! 
Hör auf zu diskutieren! Setz dich wieder hin, wir sind hier im 
Unterricht!«

Ibo fuchtelt mit den Armen in der Luft herum. »Die anderen 
haben auch geworfen! Die haben noch viel mehr geworfen! Kön-
nen Sie zehnmal sagen, dass ich fege, mach ich trotzdem nich! 
Das regt auf, Mann! Ungerecht ist das, Mann!«

Herr Zimmermanns Gesicht ist jetzt fast so rot wie Ibos. »Wo 
sind wir denn hier?! Das ist doch kein Kindergarten!«

»Genau!«, schreit Ibo. »Und deswegen können Sie mir gar 
nichts befehlen, Sie Schwuchtel!«

Es ist superleise, nur Duygu prustet los.
Ich melde mich, aber keiner nimmt mich dran, weil Herr 

Zimmermann immer noch fassungslos Ibo anstarrt.
»Ich hab zuerst geworfen«, sage ich trotzdem und nehme den 

Arm runter. »Ich feg dann.«
»Hier?!«, ruft Ibo. »Sehen Sie? Sehen Sie, wie ungerecht Sie 

sind, Mann?! Das lass ich mir nicht gefallen!«
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Herr Zimmermann weiß immer noch nicht, was er sagen soll. 
Er ist jetzt nicht mehr rot, sondern bleich.

»Du bleibst nach der Stunde da, Ibrahim!«, ruft er. »Ich lasse 
mich hier nicht beleidigen, in der ersten Stunde!«

»Mir doch egal!«, schreit Ibo, und dann klingelt es und Ibo 
schießt aus der Tür und die anderen hinterher.

Nach der Schule chillen Hamza und ich noch ein bisschen auf 
dem Spielplatz.

»Du fegst!«, ruft Hamza mit zittriger Stimme und weit auf-
gerissenen Augen. Ich lasse mich vor Lachen rückwärts von dem 
abgewetzten Rücken des Krokodils fallen. Dann springe ich auf 
und rufe: »Was hören Sie für Musik?«

Ich gebe mir selber die Antwort, mit der langweiligsten 
Stimme, die ich hinkriege: »Ach … Heiner und Prams.« Dann 
mache ich Duygus Stimme nach: »Haben Sie eine Freundin?«

Die Antwort versuche ich irgendwie tuntig klingen zu lassen: 
»Im Moment nicht. Ich stehe nämlich nicht auf – «

»Aber sobald eine beim Date nicht einschläft«, fällt Hamza 
mir ins Wort, »frag ich sie. Bisher sind alle eingeschlafen, aber – 
ich – «, er reißt den Mund auf und gähnt laut, »gebe – die – Hoff-
nung – «, er macht perfekt die Körperhaltung von Herrn Zim-
mermann nach, »nicht – auf.« Er fängt an zu schnarchen, und 
schwankt hin und her, als ob er im Stehen eingeschlafen ist. Ich 
muss so hart lachen, dass mir der Bauch wehtut. Mir fallen die 
Schuhe von dem Typen ein, und mit der Zunge produziere ich 
ein Klacken, das diese Schwuchtellederlatschen ziemlich genau 
imitiert, und stolziere dabei um die Tischtennisplatte. Dann ruft 
Hamzas Mutter an und sagt, dass das Essen fertig ist.

Ich habe auch Hunger, also gehe ich zum Supermarkt und 
hole mir eine Pizza und eine große Packung Eis.

19

Es ist die zweite Woche ohne Mama, und obwohl ich norma-
lerweise, wenn sie da ist, auch nicht unbedingt extrem viel Zeit 
mit ihr verbringe, ist es mittlerweile ziemlich deprimierend. Die 
Wohnung fühlt sich so leer an, und egal, wie laut ich Musik auf-
drehe, irgendwie wird es nicht lebendiger. Wenn Mama in der 
Klinik ist, hab ich immer einfach nur Angst, dass es so bleibt. 
Dass die schlimme Phase nicht vorbeigeht und sie für den Rest 
ihres Lebens traurig sein wird.

Ich nehme das Foto in die Hand, das auf meinem Schreibtisch 
steht. Mein Vater und ich. Er hat den Arm um mich gelegt und 
wir lachen. Elf Jahre war ich da alt.

Ich hole das Bild aus dem Rahmen und lese zum hunderttau-
sendsten Mal die Schrift auf der Rückseite. Mit meinem Nelson 
im Hansapark.

Vorsichtig stecke ich das Bild zurück und bastle den Rahmen 
wieder zusammen.

Hunger habe ich keinen mehr.
Stattdessen lege ich mich aufs Bett. Und dann kommt einer 

dieser elenden Vermiss-Anfälle. 
Ja, ich weiß, was alle denken. Ich kenne die Klischees über 

afrikanische Männer. Hier mit einer deutschen Frau anbändeln, 
sie schwängern, sie sitzen lassen.

Aber mein Vater hat meine Mutter nicht sitzen gelassen. Mein 
Vater hat meine Mutter geliebt. Vor zwei Jahren ist er gestorben, 
und er fehlt mir ohne Ende.

Ich nehme einen Zettel und versuche, einen Rap zu schreiben. 
Manchmal hilft das, wenn ich meinen Vater besonders stark ver-
misse. Die ganze Wut, der ganze Schmerz, wenn die auf dem 
Papier sind, ist für eine kleine Weile ein bisschen weniger davon 
in mir drin.

Aber heute kriege ich keine zwei Zeilen zustande. Ich gebe auf, 
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lege meinen Kopf auf den Zettel, presse die Augen zusammen 
und versuche, an gar nichts zu denken.

Erst als es anfängt, komisch zu riechen, bemerke ich den Rauch, 
der vom Flur in mein Zimmer wabert. Die Pizza! Der Ofen 
qualmt wie ein Wagen zwischen Unfall und Explosion. Als ich 
die schwarzverkohlte Pizza herausangle, verbrenne ich mir die 
Hand.

Fuck, das war’s wohl mit Abendessen.
Macht nichts. Ich habe ja noch eine Drei-Liter-Packung Eis. 

Nach dem Essen schalte ich den Computer an und spiele ein 
bisschen »Grand Theft Auto«. Ich bin ziemlich gut, und ich 
nehme mir vor, heute das letzte Level zu knacken.

Gegen dreiundzwanzig Uhr habe ich es geschafft. Das größte 
Problem ist, den Fluchtweg zu finden, wenn man nach dem 
Banküberfall die Scharfschützen vom FBI umgelegt hat. Ich 
muss ganz schön lange probieren, aber irgendwann habe ich den 
Trick durchschaut.

Ich bin einfach nur stolz und zufrieden mit mir.
Ich hole den Rest der Eispackung aus dem Gefrierfach und 

mache es mir vor dem Fernseher gemütlich. Das hab ich mir 
jetzt echt verdient. 

21

3
»Marie!! Aufstehen! Sonst kommst du zu spät!«

Ich drehe mich zur Wand.
»Mach schon, Marie!« Die Ungeduld in der Stimme meiner 

Mutter nimmt zu, und schließlich schäle ich mich resigniert aus 
der Decke. Ach ja. Jeden Morgen dasselbe.

Gülcan wartet schon, als ich aus der Haustür komme. »Hallo, 
Marie!!«, quietscht sie freudig, und wie immer umarmen wir 
uns fest und lange. Hätte ich in meiner neuen Klasse nicht Gül-
can kennengelernt, dann wäre mein Leben komplett unerträg-
lich. 

»Alles klar?«, frage ich, denn irgendwie sieht sie bleich aus.
»Wir schreiben heute Mathearbeit«, seufzt Gülcan.
Man könnte meinen, das würde ihren sicheren Tod bedeuten. 

Mit Grabesstimme fährt sie fort: »Ich und Mathe, das ist wie 
Tolga und Hochsprung.«

»Ha ha! Oder wie Ibo und Fegen.«
»Wie Herr Zimmermann und cool.«
Wir biegen in den kleinen Weg durch die Grünanlage ein, die 

sich vor unserem Schulgebäude befindet, und stoßen auf Alex 
und Julius.

»Na, Streberin?«, sagt Julius beiläufig, als er mich sieht.
Ich versuche, darüber hinwegzuhören. Wie genau habe ich 

das eigentlich hingekriegt, in meiner neuen Klasse innerhalb 
kürzester Zeit zur Zielscheibe des Spotts zu werden?

MARIE

Leseprobe aus Hristev, Keiner zwischen uns, ISBN 978-3-407-81316-9 © 2023 Gulliver in der Verlagsgruppe 
Beltz, Weinheim Basel



20
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Ibo und Tolga tauchen auf. »Hey, die Streberin!«, sagt Ibo 
grinsend. »Englisch macht dieser Einschleimerin jetzt bestimmt 
richtig Spaß, endlich ein Lehrer, der genauso langweilig ist wie 
sie selbst.«

Gülcan zieht mich ins Schulhaus und zum Klassenzimmer. 
Die Jungs laufen in einigem Abstand hinter uns her. »Streberin, 
Streberin«, kommt ein heiserer Singsang aus Ibos Kehle. Mit 
brennendem Kopf stelle ich meine Tasche ab und setze mich 
auf meinen Platz. Warum musste ich ausgerechnet auf diesem 
Planeten geboren werden? Wiegt die sauerstoffangereicherte 
Atmosphäre Mitschüler wie Julius und Ibo auf?!

Ich komme gerade aus dem Bad, als meine Mutter von der Arbeit 
kommt, sodass wir uns im Flur begegnen. Seit meine Eltern sich 
vor einem halben Jahr getrennt haben, ist unser Verhältnis, ge-
linde gesagt, gespannt.

»Hallo Marie!«, sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Wie 
ist das eigentlich mit deiner Klassenfahrt?«, flötet sie, während 
sie sich die Schuhe auszieht.

»Welche Klassenfahrt? Habe ich jemals irgendetwas von ir-
gendeiner Klassenfahrt gesagt?«

Sie richtet sich auf und schaut auf den Infozettel, der an der 
Pinnwand hängt. »Das ist doch bald so weit – am neunzehnten 
Mai soll’s losgehen, in drei Wochen schon!«

»Ich fahre da ganz bestimmt nicht mit.«
Meine Mutter schaut mich an, als hätte ich einen geschmack-

losen Witz gemacht. »Was ist denn das jetzt schon wieder?«
»Ein deutscher Aussagesatz, und die Aussage ist, dass ich nicht 

auf irgendeine Klassenfahrt fahre.«
Vielleicht würde eine andere Mutter fragen, warum ich nicht 

mitfahren werde. Aber meine Mutter ist keine andere Mutter. 
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Meine Mutter sieht mich genervt an. »Immer deine Aktionen!« 
Sie lässt ihre Tasche fallen und geht in die Küche. Ich höre, wie 
sie herumhantiert und die Mikrowelle zuklappt.

Und jetzt fragt sie doch: »Gibt es dafür irgendeinen Grund?«, 
ruft sie mir aus der Küche zu. Der Tonfall impliziert, dass es für 
die Dinge, die ihre Tochter tut, nie einen Grund gibt. Die Frage 
ist rein rhetorisch.

Was soll ich sagen – in meiner neuen Klasse bin ich nur als 
Streberin bekannt? Die Jungs verachten mich, die meisten Mäd-
chen halten Abstand? Und das Schlimmste – ich bin hoffnungs-
los verliebt in jemanden, der um Welten zu cool für mich ist?

Bin nicht sicher, dass meine Mutter dafür Verständnis hätte.
Ich habe einen Moment zu lange gewartet.
Die Mikrowelle piept, meine Mutter öffnet sie, und das Zeit-

fenster für »Mit meiner Tochter über ihre Probleme reden« 
schließt sich.

»Du fährst mit, und Punkt. Thomas und ich wollen schließ-
lich auch mal Zeit für uns haben.«
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