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Das Lied des Flusses

Manchmal fiihle ich mich wie ein Fluss.
Manchmal fiihle ich mich, als ob ich gerade
in seinem Rauschen ertrinken wiirde.

Der Fluss tost tief in mir

und ich kann ihn nicht aufhalten.

Wie kann man einen Fluss aufhalten?

Wie kann man sein Lied dindern?
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Kapitel 1

Ich wollte nie hier leben.

Bevor wir in dieses Tal zogen, wohnten wir in der
Stadt. Mama, Papa und ich.

Wir lebten in einer warmen Wohnung ganz oben
in einem grof3en Haus. An der Stral3e standen
rechts und links Bdume, und von meinem Zimmer
aus schaute ich auf den Park. Ich ging jeden Tag
zur Schule, und an den Wochenenden spielte ich

mit Freunden.

Jeden Freitag holten Papa und ich abends Fisch
und Pommes an der Fisch-Bude. Wir sal3en alle

vor dem Fernseher und alBen aus den Papiertiiten,

mit ganz viel Salz und Essig auf den Pommes.
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Unser Leben war sicher. Ich dachte, nichts
kénnte uns etwas anhaben. Es gab keine Warnung,

dass unser Leben sich dndern wiirde. Gar keine.

Aber es passierte.

Ein Laster haute Papa von seinem Fahrrad. Papa
lag lange im Krankenhaus. Dann starb er. Und ich

konnte nichts dagegen tun.

Papas Tod fihlte sich an wie ein Tropen-Sturm:
Er fegte durch unser Leben und nahm uns
alles weg. Danach salRen Mama und ich in den
Trimmern und hielten uns aneinander fest. Wir
wussten, dass nichts mehr wieder so sein konnte

wie vorher.

Mama sagte, sie konnte nicht mehr in der Stadt

leben. Sie wollte weg. Sie sagte, sie wollte uns ein
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neues Leben aufbauen. Sie sagte, das Leben sei

kurz und man solle seinen Trdumen folgen.

Sie verliebte sich in ein kleines Landhaus und
seinen Garten. Ich weild noch, wie sie mir die
Anzeige zeigte. ,,Ist das nicht schon, Cari?*,

fragte sie.

Ich schaute mir das weilRe Haus mit dem Garten
an einem Fluss an. Es lag in einem Tal am Rand
eines kleinen Dorfes. Hiigel ragten dahinter auf.
Es schien in einer anderen Welt zu sein, weit weg

von unserer Wohnung in der Stadt.

Mama fragte: ,,Kannst du dir das vorstellen?
Wir machen aus dem Landhaus unser eigenes
Café am Flussufer. Da haben wir dann Tische mit

rot karierten Tischdecken, und darauf kommen

Teller mit Méhren-Kuchen und Hafer-Keksen.
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Und da stehen dann gepunktete Teekannen
und Teetassen; und zum Hefe-Gebdck gibt es

Schdlchen mit Sahne und mit Marmelade.“

Sie ldchelte, als sie daran dachte. , Wir haben
dann Gdste, die unter den Weiden-Bdumen am
Flussufer sitzen und plaudern. Das schaffen wir

zusammen. Du und ich.”

Und ich weild noch, wie ich mir die Anzeige
ansah - die grasgriine Wiese und die alten Bdaume,
die ihre Aste in den sprudelnden Fluss tauchten.
Aber ich konnte mir nicht vorstellen, wie wir dort
sein sollten - denn ich wusste doch, dass Papa

nicht mit uns dort sein konnte.

Aber Mama hat das Landhaus gekauft. Sie hat

unsere Wohnung in der Stadt verkauft. Vor drei

Wochen sind wir hierher gezogen, noch bevor das
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Schuljahr aus war. Ich habe alle meine Freunde

und die Schule zuriickgelassen.

Aber das Café ist Mamas Traum. Nicht meiner.

Ich wollte unsere alte Wohnung gar nicht

verlassen.

Denn die Stadt verlassen hiel3 Papa verlassen.
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Kapitel 2

Mama ruft aus dem Erdgeschoss hoch zu mir:
»Cari! Beeil dich! Ich brauche deine Hilfe hier

unten.”

Heute ist die grof3e Eréffnung von Mamas
Café. Mama hat schon alles geplant, bevor wir
Uberhaupt in das Haus gezogen sind. Sie hat alte
Tische und Stilihle gekauft und in bunten Farben
angemalt. Sie hat karierte Tischdecken gesdumt
und in Wohltatigkeits-Ldden alte Tassen und
Untertassen besorgt. Das heifdt, wir sind jetzt so
weit, dass wir er6ffnen konnen, nur drei Wochen

nach unserem Einzug.

Der schwere Duft von stiRem Gebdck und

gerdstetem Kaffee stromt die Treppe herauf.
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Hier oben gibt es ein Zimmer fiir Mama und eins
fir mich und ein Wohnzimmer, mit einem alten
Sofa und einem Fernseher. Aus dem Erdgeschoss
ist das Café geworden. Es reicht auch noch in den

Garten, bis ans Flussufer.

,Cari!“, ruft Mama wieder. ,Wir machen in

funfzehn Minuten auf!“

Ich ziehe die rot-weil3 karierte Schiirze
an, die Mama mir gemacht hat. Sie hat
sogar gesagt, dass sie mich bezahlen will als
Kellnerin. Aber irgendwie bringt uns alles,
was wir tun, weiter und weiter weg von
Papa. Ich bleibe stehen und streiche mit
den Fingern Uber die Truhe am Ful3ende von
Mamas Bett. Papas Sachen sind alle da drin.

Also die Sachen von Papa, die Mama nicht

verkaufen oder weggeben wollte.
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Ich 6ffne die Truhe und schaue hinein; dabei
weild ich, was ich sehen werde. Da liegt Papas
ganze Kamera-Ausristung: die Kamera, Tele-
Objektive und Stative.

Papa war Fotograf. Er machte Fotos von
einzelnen Personen und Fotos von Hochzeiten und
anderen Feiern. Er hat mir mal gesagt, dass er so
gerne fotografierte, weil man beim Fotografieren
durch die Kamera wie durch ein Fenster in das
Leben anderer Leute blicken kann. Papa meinte,
davon bekdme man einen anderen Blick auf die
Welt. Unter der Kamera-Ausristung liegt Papas

roter Wollpulli, den er immer trug.

Ich hole den Pulli raus und vergrabe meine
Nase darin. Er riecht noch nach Papa.
Und das tut mir tief im Herzen weh, denn Papas

Pulli ist hier, Papa aber nicht. Er kann nie hier sein.
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