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Der See ist gross, ungefähr ein paar Hektar. Es gibt einen kleinen Jachthafen auf der rechten Seite und eine Gänseinsel in der Mitte. Am linken Ufer stehen Hochhäuser. Direkt am Wasser, auf hohen Betonpfählen, steht ein neues Chinarestaurant.

Issa saß auf einer Bank am Wasser, gleich neben dem Schild, auf dem stand: »WILLKOMMEN. SEEVIERTEL«. Jemand hatte »Seeviertel« durchgestrichen und mit großen, schwarzen Buchstaben »MAROKKO AM SEE« darüber geschrieben.

Auch das »Willkommen« war durchgestrichen.

Issa schaute nach, ob seine Sardinen schon aufgetaut waren. »Marokko am See«, sagte er leise vor sich hin. Wenn man es oft genug sagte, schien es, als würden die Gänse auf der Insel Kopftücher tragen, wie in dem Disney-Film, den sie zu Hause auf Video hatten. Aristocats. Er sah sie vor sich, die wackelnden Hinterteile der Vögel und die schnatternden Schnäbel.

Heute war kein Tag für schöne Dinge. Morgen musste er in seine neue Schule. Nicht auf die Hauptschule wie Faruk und Hischam und Kautar. Nicht auf die Realschule wie Ikram, Bilal, Gadischa und Hidzjre. Er musste ganz allein zu der Schule mit dem Esel. Flora College BVU hieß sie und man wurde dort zum Gärtner oder Tierpfleger ausgebildet.

Issa wollte kein Gärtner werden und schon gar kein Tierpfleger, aber der Lehrer hatte gesagt, er müsse in eine kleine Klasse gehen, mit einer besonderen Betreuung, und die gab es nicht in jeder Schule.

»Jesus!«

Er drehte sich um. An der Straßenbahnhaltestelle auf der anderen Seite der Straße stand Hischam und winkte ihm zu. Dann lief Hischam dicht vor der Straßenbahn über den Zebrastreifen, ohne überhaupt zu schauen, ob Autos kamen.

Unter lautem Hupen und dem Quietschen von Bremsen spazierte er ruhig zu Issa und ließ sich neben ihm auf die Bank fallen.

»He, ich heiße nicht Jesus«, sagte Issa.

»Doch.«

»Nicht mehr in der neuen Schule.«

»Das war doch ein Spaß, Mann! Du hast es doch selbst witzig gefunden.«

»Jetzt nicht mehr.«

»Auch gut«, sagte Hischam und legte den Arm um Issas Schulter. »Arme Frau de Vries.« Er schüttelte sich vor Lachen.

Frau de Vries war ihre Lehrerin in der fünften Klasse gewesen. Sie war ziemlich alt. Die anderen Lehrer und Lehrerinnen waren jünger und kamen aus Surinam oder der Türkei oder so.

Frau de Vries war die einzige niederländische Lehrerin an der Schule. Aber für sie war das kein Problem. In der Schule wurde gemunkelt, sie wäre eine Marokkanerfreundin. Das bedeutete nichts Gutes. Sie schaute sich Moscheen an und besuchte die Kinder zu Hause. Dann versuchte sie alle Gerichte, die die Mütter ihr anboten, und blieb stundenlang sitzen. Die Eltern hielten sie für eine Spionin. Aber für wen?

Im Religionsunterricht erzählte sie nichts von Jesus, sondern vom Propheten Mohammed. Davon hatten die meisten Kinder die Nase voll. Sie kannten schon alle Geschichten von Mohammed, und zwar von zu Hause oder von der Koranschule.

Beim Schulfest kurz vor Weihnachten bekam ihre Klasse Bissara, marokkanische Bohnensuppe. Der Rest der Schule bekam Kohlsuppe, Bratkartoffeln und andere exotische Gerichte.

Hischam lachte noch immer. Er hatte seine langen Beine ausgestreckt und schlug sich auf die Schenkel. »Jesus, weißt du noch, wie sie Marokkanisch lernen wollte? Sie konnte nicht mal die Buchstaben Chaf und die Cha auseinander halten.«

»Chuten Tack, Chinder, wie cheht es?«, fragte Issa mit einer Piepsstimme.

»Sehr chut«, sagte Hischam. »Und wenn sie deinen Namen ausgesprochen hat, hat sie erst so eine Art Rülpser ausgestoßen. Uch-Issa. Sie dachte, das würde sich so gehören.«

Issa und Hischam rülpsten eine Weile vor sich hin.

»Und dann kam sie dahinter, dass dein Name ›Jesus‹ bedeutet, weißt du noch?«

Ja, Issa hatte es nicht vergessen. In Gedanken war er wieder beim Fußballspiel vor seiner alten Schule …

»Jesus! Jesus!«, hatten die Jungen immer gerufen, wenn er den Ball hatte, und jedes Mal kam dann irgendein Lehrer oder eine Lehrerin, um ihnen eine Standpauke zu halten. Denn an ihrer Schule war Fluchen und Ärgern verboten.

Erst als alle Lehrer und der Hausmeister aufhörten, sie zu bestrafen, weil Frau de Vries ihnen gesagt hatte, dass Issa einfach Jesus heißt und dass es kein Fluchen ist, hörten die Jungen damit auf. Wenigstens eine Zeit lang.

Hischam betrachtete die Plastiktüte. »Was hast du da?«

»Ich musste frischen Fisch für meine Mutter holen.«

»Aber der ist tiefgefroren, du Dödel, das steht auf der Packung.«

»Wenn er aufgetaut ist, tue ich ihn in diese Tüte, schau, da steht nichts drauf. Sie will, dass ich bis zum Vlugtplein fahre, mit dem Bus. Der Fischladen hier hat keinen guten Fisch, sagt sie.«

»Stimmt. Mein Vater geht auch zum Vlugtplein.«

»Ja, aber er hat ein Auto. Ich bin doch nicht blöd. Ich gehe zum Fischgeschäft hier am Seeweg. Und da haben sie Sardinen eben nur aus dem Tiefkühlfach.«

Er wühlte in der Tasche. Die kleinen Fische sahen frisch und kräftig aus und klebten nicht mehr aneinander. Er tauschte die Tüten und warf die eine weg. Dann stand er auf.

»Gehst du?«, fragte Hischam.

»Nach Hause.« Issa ließ Hischam auf der Bank zurück und überquerte die Straße.

Unterwegs dachte Issa an den Test, den Frau de Vries ihn am Ende der sechsten Klasse hatte machen lassen. Es war nicht der normale Eignungstest, den alle machen mussten, es war ein Sondertest, nur für ihn. Dazu musste er in ein anderes Gebäude, irgendwo in der Stadt. Die Prüfung dauerte einen ganzen Tag. Er bekam das Ergebnis in einem Umschlag mit, und als er mit der Straßenbahn nach Hause fuhr, machte er den Umschlag auf.

Auf dem Papier war ein viereckiges Gitter aus neun genau gleichen Quadraten. In jedem stand ein Fach. Sprachkunde und Rechnen natürlich, aber auch Sachen wie Fleiß, Motivation und Koordination. Und darunter stand in allen Fächern »wach«. Neunmal.

Er blinzelte und holte tief Luft, wie die Lernbetreuerin in der Schule es ihm beigebracht hatte. Dann schaute er noch einmal hin und sah, dass nicht neunmal »wach« dastand, sondern »schwach«.

Unter dem Raster stand es noch einmal: »In allen Teilbereichen schwach.«

Seine Mutter schnitt an jenem Abend Kürbis für den Couscous, denn es war Freitag. Kürbis, Zucchini und Karotten.

Einmal hatte sie von der Nachbarin ein Rezept bekommen, wonach der Couscous ganz anders geschmeckt hatte. Es waren Tomaten darin. Sein Vater war nach einem Bissen aufgestanden, hatte seine Hände gewaschen und sich ein Brot geschmiert.

Wenn sie in der Fastenzeit Harira aßen, die spezielle Suppe für den Ramadan, probierte sein Vater den ersten Löffel immer mit geschlossenen Augen. Es ging nicht darum, ob die Suppe gut schmeckte. Er wollte wissen, ob die Suppe genauso schmeckte wie sonst auch.

Wenn sein Vater nicht da war, tat Issa Ketchup hinein.

Das Baby schlief an jenem Abend. Seine Mutter betrachtete das Gitter des Prüfungsergebnisses. »Was bedeutet das?«, fragte sie nach einer Weile in ihrer Muttersprache.

»Es ist ganz in Ordnung«, sagte Issa.

»Schön«, sagte sie. »Du hast bestimmt lieber Pommes, nicht wahr?« »Pommes« sagte sie auf Niederländisch.

Er nickte und gab ihr einen Stift. Sie setzte ihre Unterschrift unter das Prüfungsergebnis. Er steckte den Umschlag in seine Jackentasche. Sein Vater schlief noch. Nach dem Essen musste er sofort weg, er hatte Nachtschicht. Und morgen würde seine Mutter den Zettel vergessen haben.

Er schämte sich ein bisschen, weil er gelogen hatte, dass alles in Ordnung wäre. Um es wiedergutzumachen, schälte er zwei große Kartoffeln. Er wusch sie und trocknete sie ab und holte den Pommesschneider aus dem Schrank. Er legte das Gitter mit den scharfen Klingen auf die erste Kartoffel und legte den Hebel um.

Die Kartoffel zerfiel in neun ordentliche, genau gleich dicke Stäbchen. Er nahm eines nach dem anderen und bog sie, bis sie in der Mitte durchbrachen. »Schwach«, sagte er zu den armen Kartoffelstäbchen. »Alle neun schwach.« Er begann zu lachen und konnte gar nicht aufhören.

Seine Mutter schaute ihn an und schüttelte den Kopf. Er trocknete sich die Augen, dann erhitzte er das Öl und suchte im Tiefkühlfach nach den Hamburgern. Sein Vater kaufte sie immer fix und fertig beim islamischen Metzger. Sie waren alle.

»Halalburger«, schrieb er auf die Einkaufsliste. Dann machte er den Tomatensalat und schnitt das Brot.

Das Baby wachte auf, und Issa lief mit ihm herum, bis seine Mutter in der Küche fertig war.

Als sein Vater weg war, spülte er das Geschirr und stellte den Abfall in den Flur, damit er am folgenden Morgen nicht vergessen würde, die Tüte nach draußen zu bringen. Dann nahm er den Koran und lernte ein paar Verse auswendig.

Es war das erste Mal, dass er sich Sorgen um die Schule gemacht hatte. Später erinnerte er sich an diesen schrecklichen Freitag, den er nie mehr vergessen würde, als an »den Tag des Pommesschneiders«.

Als Issas Klasse den normalen Eignungstest gemacht hatte, musste sein Vater zur Schule kommen. Er las das Ergebnis des Tests und betrachtete mit gerunzelten Augenbrauen die Zahlenreihen.

Der Rektor erklärte ihm, was eine schulische Leistungsprognose war. Danach zeigte er ihm das Papier, auf dem das Gitter mit dem neunmal »schwach« stand.

»Verstehen Sie es?«, fragte der Lehrer. »Ich habe keine Ahnung, was aus Issa werden soll.«

Sein Vater sagte nichts.

»Und du, Issa, gibt es überhaupt nichts, was dir gefällt?«

»Witze«, sagte Issa aus tiefstem Herzensgrund. Es gab nichts Schöneres, als über einen Witz zu lachen. Es war auch nicht schwer, sie zu behalten. Er kannte vielleicht hundert. Wenn er sich zu Hause auf dem Sofa langweilte, erzählte er sie sich in Gedanken selbst, und es dauerte fast eine Stunde, bis er mit allen Witzen durch war.

Der Rektor lief rot an und warf den Eignungstest auf den Tisch. »Wir sitzen hier nicht, um Witze zu machen! Aber wenn du so gerne lachst, wirst du eben Clown!« Er stand auf und lief mit wütenden Schritten zur Tür.

Sein Vater stand auch auf. »Klaun?«, sagte er zögernd. »Ist das ein guter Beruf, Herr Lehrer?«

Issa bog sich vor Lachen.

Der Lehrer gab ihm einen Klaps.

Sein Vater schlug nach dem Rektor und sagte, sein Glaube würde es nicht erlauben, Kinder einfach zu schlagen. Zumindest versuchte er, es dem Rektor zu erklären.

Der Lehrer entschuldigte sich, auch bei Issa selbst, und sagte etwas über Geduld und einen gerissenen Faden.

Es war einer dieser Ausdrücke, die Issa immer durcheinander brachte. Zu Hause schlug er nach, was es bedeutete.

Die Lernbetreuerin hatte ihm ein Buch mit tausend Sprichwörtern, Ausdrücken und Sprüchen gegeben. Er sollte sie auswendig lernen, denn er verstand sie einfach nie.

Das Ende vom Lied war, dass er eine Schule mit kleinen Klassen und »individuellem Unterricht« besuchen sollte. Eine »Förderschule« nannte man das. Und es gab so eine Schule ganz in der Nähe.

Morgen musste er dorthin. Sein Herz begann zu klopfen.

»Issa!« Kurz vor dem Haus, in dem er wohnte, holte Hischam ihn ein. »Hast du Streichhölzer?«, fragte er und zeigte mit einer Kopfbewegung zu dem übervollen Papierkorb auf der anderen Straßenseite, der einfach nach einem kleinen Feuerchen schrie.

Hischam war wie ein Bruder für ihn, Issa konnte ihm nichts ausschlagen. Aber Streichhölzer hatte er nicht. Er schüttelte den Kopf. »Ich muss los. Meine Fische werden alt.« Er winkte Sandip zu, der mit dem Schlüssel in der Hand angelaufen kam.

Hischam grinste Sandip zu. »He, Kuli, kommst du mit mir Klingelknöpfe drücken?«

Sandip spuckte auf den Boden. »Ich darf nicht mit Kamelen spielen.«

»Du bist selbst ein Kamel, Mann, schau nur, wie du spuckst. Und wir wollen ja nicht spielen, wir wollen Klingelknöpfe drücken.«

»Lieber nicht.«

»Stell dich nicht so an.«

Sandip steckte den Schlüssel ins Schloss. »Wo willst du denn klingeln, Dödel?«

Hischam drückte auf die unterste Klingel.

Issa zog an Hischams Ärmel. Wenn jemand herauskäme, würde man sie erwischen.

Hischam lachte. »Diese Klingel gehört einer alten Frau. Die braucht ziemlich lange.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis ein keuchendes Geräusch aus der Gegensprechanlage drang. »Wer ist da?«

»Ich bin Türke und ich will Geld!«, brüllte Hischam.

Issa schaute sich um. »Da kommt Fuad!«, zischte er.

Sandip verschwand ins Haus und Issa und Hischam rannten um die Ecke.

Fuad war der Hausmeister des Viertels. Hätte er sie nur geschimpft, wäre das nicht schlimm gewesen, aber er kannte alle Jungen der Straße. Und wenn er sie bei etwas ertappte, kümmerte er sich nicht um so etwas wie Berufsgeheimnis. Er rief sofort bei ihren Vätern an.

Hischam ging zu sich nach Hause und Issa lief um den Block. Als er zurückkam, war Fuad verschwunden, aber ihr Nachbar stand an der Haustür und fummelte mit seinem Schlüssel herum. Seine Hände zitterten.

Neben ihm stand eine volle Einkaufstasche. Der Nachbar hasste es, eine Tasche mit Rädern zu benutzen. Er sei keine Frau, sagte er.

Issa nahm ihm den Schlüssel aus der Hand, machte die Tür auf und trug die Tasche zum Lift.

Als der Nachbar in die Wohnung neben Issa gezogen war, vor sieben Jahren, konnte er noch Rad fahren und schwimmen und ging zu Fuß hinauf. Vor drei Jahren war seine Frau gestorben, die Nachbarin also, und ab da war er ein alter Mann geworden.

Issa verstand ganz gut, warum. Der Nachbar machte sich Sorgen, ob seine Frau ins Paradies gekommen war.

Sogar auf dem Sterbebett könne man sich noch bekehren, sagte der Lehrer in der Koranschule. Dann komme man vielleicht nicht in die Hölle. Aber Issa glaubte nicht, dass sich die Nachbarin bekehrt hatte. Für sie war es zu spät.

Issa zog sich im Flur die Schuhe aus und brachte die Einkaufstasche des Nachbarn zur Küche.

Der Nachbar stand am Fenster. Issa stellte sich neben ihn.

Auf der Wiese, auf der sie früher gespielt hatten, standen jetzt hohe Drahtzäune. Draußen gab es nur noch Asphalt und Beton. Wenn sie Fußball spielen wollten, mussten sie zum eingezäunten Spielplatz ein paar Blocks weiter gehen. Die meisten Mütter fanden das zu weit. Sie behielten ihre Kinder im Haus.

»All diese Zäune«, sagte der Nachbar verwundert. »Wer denkt sich so etwas aus? Und so hoch. Aber es sieht ordentlich aus, findest du nicht? Graue Zäune um die Privatgärten, schwarze um die Gemeindewiese, braune um den Vorgarten des Hochhauses. Sehr übersichtlich, so von oben.«

Sie hatten allen die Pläne für das Viertel zugeschickt. Issas Bruder Mohammed wohnte damals noch zu Hause und der Vater gab immer die ganze Post an ihn weiter. Wichtige Briefe, bei denen es um Steuern, Miete oder die Schule ging, las Mohammed laut vor. Den Rest warf er weg.

»Sie wollen wissen, was du von diesen Plänen hältst«, hatte Mohammed zum Vater gesagt. »Wegen des Viertels und der Straße und so. Aber die Leute, die das Sagen haben, machen doch sowieso, was sie selbst wollen, nicht, was wir möchten.«

Issa passte immer gut auf, wenn Mohammed etwas sagte. Er behielt alles, auch wenn er es nicht verstand. Er wollte genauso klug werden wie sein Bruder.

Sein Vater nickte. »Bei uns zu Hause, in Marokko, machen sie auch, was sie wollen.«

»Ja«, sagte Mohammed. »Trotzdem ist es hier anders.«

»Wirklich?«, fragte sein Vater. Es war damals, als sie noch keinen Streit hatten und der Vater immer auf Mohammed hörte.

»In diesem Land«, sagte Mohammed, »machen sie, was sie wollen, nicht, was wir wollen, aber sie tun so, als würden sie nicht machen, was sie wollen.«

Inzwischen hatte der Vater gelernt, selbst die Post zu unterscheiden. Die wichtigen Papiere ließ er sich von jemandem aus der Moschee vorlesen. Issa nütze ihm nichts, sagte er. Issa konnte es ihm nicht verdenken.

Er wollte jetzt nicht mehr hinausschauen. Draußen oder drinnen, es spielte keine Rolle mehr, alles war aus Stein. Nur dass die Steine draußen nicht mit Tapeten beklebt waren.

»Das liegt alles am Pommesschneider«, sagte er zum Nachbarn. Ihm wurde ganz warm. Noch nie hatte er mit jemandem darüber gesprochen, nicht einmal mit Hischam.

Der Nachbar setzte sich an den Tisch. Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.

Issa stellte sich neben ihn. Früher hatte er nur bis zu den Knien des Mannes gereicht. Jetzt sah er durch die dünnen Haare seine rosafarbene Kopfhaut. Schnell setzte er sich.

»Der Pommesschneider …«, sagte der Nachbar nachdenklich. Er nickte. »Der mit seinen großen Messern alles in Blöcke schneidet.«

»In Streifen«, sagte Issa. »Mit so einem scharfen Gitter, du weißt schon.«

»Ich glaube, dass wir die Polizei benachrichtigen müssen«, sagte der Nachbar ernst. »Oder die Regierung. Dass der große Pommesschneider dabei ist, alles in kleine Blöcke zu schneiden.«

»Es gibt auch kleine Pommesschneider«, sagte Issa. »Die haben wir in der Schule. Sie leben hinter der Wand, bei den Mäusen.«

»Wissen das eure Lehrer?«

»Ich glaube, sie können sie nicht sehen.«

Der Nachbar stand auf. »Wir müssen uns gut überlegen, wem wir Bescheid sagen, Issa. Angenommen, die Polizei und die Regierung stecken in dem Komplott mit drin? Dann kommen sie her und jagen den großen Pommesschneider auf uns, als wären wir zwei große, weiße, feuchte Kartoffeln. Das wollen wir doch nicht.«

Der Nachbar zwinkerte ihm zu. Sein Gesicht verzog sich zu tausend Runzeln.

Dann legte er den Finger auf die Lippen. »Kein Wort, hörst du? Wir müssen uns erst einen Plan überlegen. Und jetzt musst du gehen, Junge, deine Mutter weiß nicht, wo du bleibst.«

Jamal kam ihm jubelnd entgegen. »Jissi, Jissi!« Er schlug die kleinen Arme um Issas Beine. Dann roch er den Fisch. Er hielt sich die Nase zu und rannte zur Küche. Issa hörte, wie er der Mutter etwas vorbrabbelte.

Die Mutter brauchte den Fisch gar nicht anzuschauen. Sie schnupperte und drückte ihm die Tüte wieder in die Hand. »Wir dürfen kein Essen wegwerfen, das weißt du. Mach sie sauber.«

Früher hatten sie das, was übrig blieb, an die Vögel verfüttert. Essen wegzuwerfen war eine Sünde. Und man musste immer zu viel kochen, für den Fall, dass ein Gast kam.

Aber die Gemeindeverwaltung hatte verboten, die Tauben zu füttern. Das Essen lockte auch die Ratten an. Nun musste die Mutter versuchen, nur so viel zu kochen, dass es genau reichte.

Es dauerte fast eine Stunde, bis Issa alle Fische ausgenommen, gewaschen, abgetrocknet und mit Mehl bestäubt hatte. Es war eine sehr genaue Arbeit. Und eine eklige Arbeit. Aber alles war besser, als an die neue Schule zu denken.
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Jamal hüpfte um sechs Uhr morgens auf Issas Bauch. »Chobs! Chobs!«, rief er.

»Willst du Brot?«, flüsterte Issa. »Sag: Brot.«

»Chobs«, sagte Jamal.

Issa lief auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer. Seine Mutter war schon aufgestanden. »Geh wieder ins Bett«, sagte sie, aber er war bereits hellwach.

Er zog sich an. Alle Kleidungsstücke waren neu, von den Sportsocken bis zu der gefütterten Jacke, die eigentlich noch zu warm war für die Jahreszeit. Sein Vater hatte den ganzen Packen auf dem Markt von Beverwijk gekauft. Zum Großhandelspreis, hatte er stolz gesagt.

Eine halbe Stunde zu früh stand Issa vor der neuen Schule. Es war ein niedriges Haupthaus, ein Nebengebäude mit Ställen und ein großer Garten mit Blumen und Bäumen. Das Gelände war von einem hohen, schwarzen Zaun umgeben.

Auf der Rückseite des Hauptgebäudes befand sich eine Wiese mit Hühnern, Zwergziegen, einer seltsamen Schafart und einem Esel.

Issa lief hin. Über diese Tiere würde er alles lernen, sie waren das »Unterrichtsmaterial«. So hatte es einer seiner früheren Lehrer genannt.

Er holte ein eingewickeltes Brot hervor. Sein Unterrichtsmaterial begann zu gackern, zu bellen, zu iahen, zu blöken und zu meckern und rannte auf ihn zu. Das würden seine Bücher nicht tun. Seine neue Schule fing an, ihm ein wenig zu gefallen.

»I-ah, i-ah!« Er drehte sich um. Das Iahen kam aus der falschen Richtung, irgendwo hinter ihm.

An der Straßenbahnhaltestelle standen ein paar Jungen aus seiner alten Klasse.

»I-ah! Der Esel geht zur Eselschule!«

Jemand stieß ihn in den Rücken. Blitzschnell drehte sich Issa um, bereit, sich zu verteidigen.

Es war die Eselin. Sie hatte den Kopf durch den Zaun geschoben und bewegte ihre großen Ohren. Sie war noch jung, ihr Fell war weich und flaumig.

Er streichelte ihre Nase, aber sie schüttelte ungeduldig den Kopf und versuchte, an sein Brot zu kommen. Er gab ihr ein Stück und versuchte, nicht auf das Geschrei hinter sich zu achten.

»Die sind doch nur neidisch«, sagte eine Stimme neben ihm.

Issa schaute zur Seite. Ein blonder Kopf. Wären sie nicht im Seeviertel, würde man sagen, das wäre ein Käskopf, ein echter holländischer Junge.

»Bist du auch neu hier?«, sagte der Junge. »Ich heiße Dicky.«

Es war ein Käskopf. Ein echter. Issa betrachtete ihn neugierig. Noch nie hatte er einen von so nah gesehen.

Dicky hatte abstehende Ohren, genau wie er, aber seine Augen waren hellblau und er hatte Sommersprossen. Er war ein Käse mit Kümmel darin, wie sein Vater ihn einmal vom Markt mitgebracht hatte. Der Käse hatte keinem von ihnen geschmeckt. Die Mutter hatte ihn dann der Nachbarin geschenkt.

Dicky sah freundlich aus, aber das konnte auch eine Falle sein.

»Hallo, Segelohr«, sagte Issa betont langsam.

Auf Dickys Gesicht zeigte sich das breiteste Grinsen, das Issa je gesehen hatte. »Das musst du gerade sagen, mit deinen Segelfliegerohren. Du siehst aus wie ein Elefant.«

Er grinste. »Ich heiße Issa. Ich gehe in die Orientierungsklasse.«

Die Straßenbahn hatte die Schreihälse mitgenommen. Issa und Dicky gingen um die Schule herum zum Eingang. Issa sah, dass sie genau gleich groß waren. Sie trugen auch ganz ähnliche Schuhe.

»Sie sind schrecklich neidisch«, sagte Dicky.

Issa verstand, warum. Das funkelnagelneue Schulgebäude glänzte und auf den roten Backsteinen hatte ein Sprayer sein Piece hinterlassen. Unter dem Schild mit der Aufschrift Flora College BVU stand in prachtvollen, bunten Buchstaben: Bauern Viehzeug Ungeziefer.

Issa war dem Künstler dankbar. So konnte er diese seltsamen Buchstaben und ihre Reihenfolge gut behalten.

»Ich komme in die Klasse 6c«, sagte Dicky. »Und du?«

Issa holte seinen Stundenplan aus dem Rucksack. »Ich auch!«

Dicky seufzte. »Was haben wir in der ersten Stunde?« Es klang ein bisschen ängstlich.

Issa betrachtete den Stundenplan. »Werken, eine Doppelstunde.«

Dickys Stimme überschlug sich. »Eine Doppelstunde? Heißt das, dass wir zwei Stunden still sitzen müssen? Oh verdammt!«

Der Werkraum war groß, er sah aus wie eine Turnhalle. Es gab große Tische mit Schraubstöcken an den Enden und Schränke voller Geräte und Materialien.

Es waren nur zwölf Schüler, sie verschwanden fast in dem riesigen Raum. Vor allem, weil sie sich so weit auseinander wie möglich setzten.

Außer Dicky. Der hatte sich neben Issa auf die lange Bank geschoben, so nahe, dass er ihm beinah auf dem Schoß saß.

Das war ziemlich unbequem, denn er wippte mit den Füßen und trommelte mit den Fingern, aber Issa spürte, dass Dicky genauso viel Angst hatte wie er selbst, deshalb schob er ihn nicht zur Seite.

»Ich heiße Kenneth«, sagte der Lehrer. Er war an die zwei Meter groß und halb so breit und er hatte Stacheln auf dem Kopf. »Und ihr?«

»Ich bin Kelsey«, sagte ein kräftiger Junge mit roten Haaren und einer großen Mütze, die er vor sich auf den Tisch gelegt hatte.

Ein sehr schönes Mädchen sagte: »Ich heiße Farah«, und setzte sich gleich woandershin.

An Issas Tisch, schräg gegenüber, saß ein türkischer Junge, Osman. Er hatte hellbraune Haare und ein freundliches, rundes Gesicht. Genau wie Issa hatte er seine Jacke angelassen.

Miranda war Surinamesin. Als Issa die Klasse betreten hatte, hatte er gedacht, sie wäre halb nackt.

Nun sah er, dass sie ein braunes, nabelfreies T-Shirt trug, in derselben Farbe wie ihre Haut.

Auf dem Seeweg liefen auch manchmal Mädchen mit so kurzen T-Shirts und Hüfthosen herum, aber so aus der Nähe hatte Issa einen nackten Mädchenbauch noch nie gesehen.

Die anderen Schüler waren blond und weiß und hatten niederländische Namen wie Sharon und Johnny. Sharon hatte auch einen nackten Nabel, mit einem Piercing.

Issa fielen fast die Augen aus dem Kopf. So viele Käse, fast wie auf dem Dienstagsmarkt auf dem Seeweg.

»Ich unterrichte hier Werken«, sagte der Lehrer, der Kenneth hieß, mit seiner ruhigen, tiefen Stimme. »Aber eigentlich bin ich Bildhauer.« Er deutete mit einer Bewegung seines kräftigen Arms nach hinten, auf eine Reihe Fotos. »Das sind Sandskulpturen. Schaut, damit habe ich in diesem Sommer am Strand den ersten Preis gewonnen.« Es war ein lebensechter Drache aus Sand. Schweigend starrten sie das Foto an.

Der Lehrer deutete an die andere Wand, an der eine Reihe Fotos von glitzernden Figuren hing. »Im Winter hacke ich sie aus Eis.«

Issa fing an zu begreifen, woher die kräftigen Muskeln des Lehrers stammten. Er betrachtete sie ehrfurchtsvoll.

Kenneth drehte sich um und nahm etwas von seinem Tisch. In seiner großen Hand hielt er ein zartes Gebilde aus blankem Holz. Es waren dünne Brettchen, die mit kleinen Einkerbungen locker aneinander hingen.

Er strich mit dem Finger darüber. »Das hier ist eine Konstruktion. Und ihr werdet alle eine Konstruktion machen.«

»Was für eine Koksstation?«, rief Kelsey.

Issa hielt die Luft an.

Niemand lachte, außer dem Lehrer. »Eine Konstruktion«, sagte er freundlich zu Kelsey, »besteht aus mehreren Teilen, die auf die eine oder andere Art aneinander befestigt sind. Mit Koks hat es nichts zu tun.«

Kelsey sagte nichts mehr.

Der Lehrer sah selbst aus wie eine Sandskulptur. Oder wie ein Felsen. Ein Felsengebirge, das hoch über sie hinausragte. Er lief so langsam und lautlos zwischen den Tischen hindurch, um Anleitungen zu geben, dass man fast nicht sah, wie er sich bewegte.

Dicky hatte aufgehört zu hampeln und zu schieben. Sogar Kelsey hielt den Kopf mit der roten Mähne über seine Arbeit gebeugt.

Nur Farah hatte sich wieder umgesetzt. Sie saß nun Issa direkt gegenüber, und er versuchte, sie nicht anzuschauen. Er gab sich große Mühe mit dem Flugzeug, das er für Jamal machen wollte.

Die Laubsägeblätter rutschten immer wieder aus den Griffen. Dann musste man sie in einen Schraubstock schrauben und wieder befestigen.

Farah konnte es nicht. »Herr Lehrer, es ist wieder abgegangen!«, rief sie. Dabei schaute sie Issa mit ihren großen, schwarzen Augen an.

Er fühlte einen Stich in seinem Herzen und seine Hand rutschte aus. Ein ekliger Splitter traf seinen Daumen. Es blutete. Die Ablenkung kam ihm recht.

Farah hatte genau solche kleinen Locken wie seine Mutter. Sie ringelten sich über ihre Stirn und ihre Ohren. Ein fester Schal um den Kopf würde ihr gut stehen. Mit einem glatten Rand über der Stirn würden ihre Augen bestimmt noch schöner und größer aussehen.

Sie hatte keine Krusseln, so wie Großmutter in Tetuan. Die prahlte immer damit, dass sie aus einer alten Hirtenfamilie aus dem Rifgebirge stammte. Ihre Vorfahren waren Berber und hatten alle gegen die Araber gekämpft, sagte sie.

Großvater konnte das nicht aushalten. »Ich bin ein Araber und ich bin stolz darauf«, sagte er. »Unsere Familie stammt in gerader Linie vom Propheten ab.«

Und wenn Oma ihn dann auslachte, strich sich Großvater über seinen glatten, schwarzen Schnurrbart und knurrte: »Frau, du hast noch immer nicht aufgehört, gegen die Araber zu kämpfen.«

Der Lehrer Kenneth stellte sich neben Farah und deutete auf den Schraubstock. »Du bekommst hier individuellen Unterricht«, sagte er. »Aber das ist nicht dasselbe wie Privatunterricht. Los, meine Dame!«

Farah hantierte ungeschickt mit dem Schraubstock. Es juckte Issa in den Händen, ihr zu helfen. Er schaute zur Seite. Wo war Dicky geblieben?

Auf dem Tisch stand eine schöne Konstruktion. Eine Art Pyramide. Die hatte Dicky erstaunlich schnell zusammengebaut. Jetzt stand er vor dem Fenster, wippte auf und ab und schaute hinaus. Dabei pfiff er leise. Von ihm war also keine Hilfe zu erwarten.

Issa stand auf und befestigte Farahs Sägeblatt.

Plötzlich stand Kenneth neben ihm. Issa fühlte, dass er rot wurde. Schnell stolperte er zurück zu seinem Platz.

»Bedanke dich bei Issa«, sagte Kenneth. »Individuell heißt zum Glück nicht egoistisch.«

Der Lehrer benutzte viele schwierige Wörter und trotzdem konnte Issa ihn gut verstehen. Er wusste nicht, woran es lag, und er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Er fummelte an seiner Konstruktion.

Als sein Flugzeug fertig war, fragte der Lehrer, ob er es auf den Schrank stellen dürfe, als Vorbild für die anderen Klassen.

Issa zögerte. Dann dachte er, dass Jamal das Ding sowieso sofort kaputtmachen würde. Er nickte.

Als es auf dem Schrank stand und die ganze Klasse es betrachtet hatte, war er doch ein bisschen stolz.

»Vielleicht findet ihr diese Arbeit kindisch«, sagte Kenneth, als sie aufräumten, »aber in ein paar Wochen dürft ihr eine Konstruktion löten. Und später werden wir auch schweißen.«

»Mit einer Flamme?«, fragte Kelsey.

»Und mit einem Helm auf dem Kopf!«, rief Dicky.

Der Lehrer nickte.

Die Doppelstunde war vorbei. Es war Issas erster Unterricht in der neuen Schule. Sie gefiel ihm.

»Wie war deine Schule?«, fragte er Hischam.

Hischam spuckte seinen Kaugummi in großem Bogen auf die Straße. »Beschissen.«

Issa nickte. »Meine auch«, sagte er. »Es ist eine echte Scheißschule.«

Sie saßen auf dem Dach des Behindertengefährts der Nachbarin aus dem Erdgeschoss. Als die Straße aufgebrochen wurde, hatte sie es auf dem Bürgersteig geparkt. Daneben lag ein zurückgelassenes Kanalisationsrohr. Das hatten sie zum Hochklettern benutzt. Die Sträucher mit ihrer geheimen Bank darunter waren weg und auch all ihre anderen Lieblingsplätze.

Sie betrachteten die neue Straße. Sie glich der alten wie ein Tropfen Wasser dem anderen. Stein, Gehwegplatten, Beton und Asphalt. Die Straßenarbeiter waren schon seit einer Woche fertig, aber es gab noch einen Haufen kaputter Backsteine.

»Schlampig«, sagte Hischam, »all diese Steine.« Er sprang vom Wagen, ging auf den Steinhaufen zu und begann zu zählen. Danach schlenderte er zum Haus und zählte die Kellerfenster. »Was für ein Zufall«, sagte er. »Glaubst du an Zufall, Issa?«

Issa schüttelte den Kopf. »Alles ist vorbestimmt«, sagte er feierlich.

Hischam schaute auf seine Uhr. »Fünf Uhr vorbei. Wo ist der Hausmeister?«

»Fuad ist nach Hause gegangen.«

»So viel Zufall kann kein Zufall sein«, sagte Hischam. Er nahm den obersten Stein vom Haufen. »Los, Issa, wir haben nicht stundenlang Zeit.«

Sie hatten alle Steine gerade ordentlich aufgeräumt, als die Haustür aufging. Hischam pfiff ein altes Lied von Cheb Khaled und schaute in die Luft, als wolle er wissen, wie das Wetter wurde. Issa wischte die Hände an der Hose ab.

Der Nachbar kam zur Tür heraus, in Pantoffeln. »Ich habe geglaubt, ich hätte etwas klirren gehört«, sagte er. Er betrachtete die Straße und sein Gesicht hellte sich auf. »Gestern habe ich bei der Gemeinde angerufen«, sagte er. »Ob sie die Steine nicht bald abholen. Meistens …« Sein Blick fiel auf die Glasscherben unten an der Wand. Dann betrachtete er die zerbrochenen Kellerfenster. »Was wollte ich sagen …«, murmelte er. »Oh ja. Meistens sind sie nicht so schnell.« Er schlurfte wieder ins Haus.
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