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         »Man kann nicht über heute reden, ohne über die Mao-Zeit zu reden (…) China (ist)
               ein Baum, auf dem heute andere Früchte wachsen, der aber immer noch die gleichen Wurzeln
               hat.«

         
            Yan Lianke (*1958), chinesischer Schriftsteller
            

         

         »Chinas Aufstieg ist das große Ereignis unserer Zeit, und seine Nachwirkungen könnten
               noch für viele kommende Generationen zu spüren sein.«

         
            Mark Leonard (*1975), englischer Politikwissenschaftler und Herausgeber von China 3.0

         

      

   
      
         
            Prolog »Rebellion ist gerechtfertigt« 

         

         »Das Ereignis von gestern war bedeutsam.«1 So kommentierte der 25-jährige Mao Zedong in der Tageszeitung von Changsha einen
            Skandal, der Mitte November 1919 das Tagesgespräch in den Straßen der Hauptstadt seiner
            Heimatprovinz Hunan beherrschte: den Selbstmord einer jungen Frau.
         

         Nur wenige Tage zuvor hatte die 16-jährige Zhao Wuzhen, gekleidet in der Freudenfarbe
            Rot und mit verhülltem Gesicht, eine prächtige Sänfte bestiegen. Die geschmückte Braut
            sollte – begleitet von lauten Festtrommlern – zum Haus ihres Bräutigams gebracht werden.
            Sie wusste nur, dass er reich und bedeutend älter als sie war. Verborgen hinter den
            verzierten Vorhängen der Sänfte, schnitt sich die junge Chinesin die Kehle durch und
            verblutete. Lieber sterben wollte sie, als ihrem zukünftigen Ehemann, den sie weder
            kannte noch liebte, als Zweitfrau unterwürfig zu dienen.
         

         Aufgewühlt nannte Mao Zedong das tote Mädchen ein Opfer des »schändlichen Systems
            der Zwangsheiraten«. In seinen Augen starb sie einen »Märtyrertod für die Sache der
            Freiheit, für die Freiheit, den eigenen Gatten zu wählen«. China sei eine gefährliche
            Gesellschaft, wenn sie Frauen und Männer auf diese Weise in den Tod treibe.
         

         Der junge Lehrer wusste nur zu gut, worüber er schrieb. Denn ohne zu fragen, hatten
            ihn seine Eltern als 14-Jährigen mit einer vier Jahre älteren entfernten Verwandten
            verheiratet. Und schön früh hatte Mao Zedong gegen die scheinbar ewig geltenden, starren
            gesellschaftlichen Regeln rebelliert. Inzwischen glaubte er fest an die Gleichheit
            von Mann und Frau und hoffte auf eine »Revolution der Familie«, auf dass »eine große
            Welle der freien Ehe und freien Liebe« ganz China erfassen werde.
         

         In seinem Artikel über den Selbstmord von Fräulein Zhao rief er auf, verlorene Hoffnungen
            zurückzugewinnen und vor allem zu leben: Im Leben allein liege des Menschen erster
            Zweck, aber wenn jemand schon sterben müsse, dann wenigstens kämpfend. Das Ziel sei
            natürlich nicht, getötet zu werden, sondern zu seiner wirklichen Persönlichkeit zu
            finden.
         

         Wer Mao Zedong wirklich war, wusste zu diesem Zeitpunkt niemand, am wenigsten er selbst.
            Ungewiss und unsicher war zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht nur seine eigene Zukunft,
            sondern auch die seines Heimatlandes, der ersten Republik China, und einer neuen rebellischen
            Jugend, die die Welt nicht nur verstehen, sondern auch verändern wollte.
         

         Genau 30 Jahre später verkündete Mao Zedong in der Hauptstadt Beijing: »Wir haben
            uns erhoben.«2 Am 1. Oktober 1949 rief er als Vorsitzender der Kommunistischen Partei vom »Tor des
            Himmlischen Friedens«, dem Tian’anmen, die Volksrepublik aus. Mao gab dem neuen China in diesem Moment ein Gesicht, und
            zwar sein Gesicht. Seitdem hängt sein Bild an diesem historischen Ort. Anfangs nur
            an Feiertagen, seit Mitte der 60er-Jahre jedoch Tag für Tag.
         

         Auf dem Platz davor begannen ab 1966 die Rotgardisten-Aufmärsche. Entfesselte Jugendliche
            schwenkten ein kleines rotes Büchlein, die sogenannte Mao-Bibel, und riefen: »Lang
            lebe der Vorsitzende Mao!« Ermutigt durch die von ihm ausgegebene Losung »Rebellion
            ist gerechtfertigt«, begehrte die schon in der Volksrepublik geborene Generation auf.
            Doch die Proteste gerieten außer Kontrolle und wurden auch für persönliche und politische
            Abrechnungen missbraucht; sie zerstörten zehn Jahre lang Menschen und Hoffnungen,
            spalteten Familien und das Land. Die »Kulturrevolution« endete erst mit Maos Tod im
            September 1976.
         

         Ein Jahr später wurde an der Südseite des Tian’anmen-Platzes das Mausoleum eröffnet,
            in dem bis heute der einbalsamierte Körper des Vorsitzenden liegt. Mao Zedong wollte
            verbrannt werden, doch seine Nachfolger brauchten ihn als identitätsstiftendes Nationalsymbol –
            bis heute.
         

         Eine Aufarbeitung der Mao-Ära war noch tabu, als ich 1977 für zwölf Monate als Austauschstudentin
            nach Beijing kam. Erst fünf Jahre zuvor hatte die Bundesrepublik Deutschland diplomatische
            Beziehungen zur Volksrepublik China aufgenommen, aber der Kalte Krieg war noch immer
            nicht zu Ende. Über das »Reich der Mitte«, das hinter dem Bambusvorhang lag, wusste
            man damals sehr wenig, aber fast jeder und jede kannte Mao Zedong.
         

         Als ich 34 Jahre später, im Herbst 2012, für drei Monate in die Volksrepublik reiste,
            war es genau umgekehrt. Heute reden alle von der neuen Weltmacht China, aber im Westen –
            besonders in der jungen Generation – wissen nur noch wenige, wer Mao Zedong war. Dabei
            beherrscht sein Bild auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts weiterhin »die Mitte der
            Mitte«, den zentralen Platz des Himmlischen Friedens in der chinesischen Hauptstadt.
         

         »Man kann nicht über heute reden, ohne über die Mao-Zeit zu reden«, betont der chinesische
            Schriftsteller Yan Lianke. »China (ist) ein Baum, auf dem heute andere Früchte wachsen,
            der aber immer noch die gleichen Wurzeln hat.«3 Mao Zedong ist auch deshalb nicht von gestern, weil seine verwirklichten wie auch
            seine gescheiterten Visionen, die Fortschritte, aber auch die schrecklichen Verheerungen,
            die er zu verantworten hat, wichtige Bezugspunkte geblieben sind, seit ein neuer »chinesischer
            Traum« gesellschaftlich verhandelt wird. Seit der Spagat zwischen Kapitalismus und
            Kommunismus, Globalisierung und Gerechtigkeit, Kontrolle und Freiheit und vor allem
            zwischen Diktatur und Demokratie gewagt wird. Dabei fragt sich vor allem die nach
            1980 und damit in die neuerliche Öffnung Chinas hineingeborene Jugend – wie schon
            vor 100 Jahren der Student Mao Zedong: In welcher Gesellschaft wollen wir leben? Wann
            gilt und was bedeutet am Beginn des 21. Jahrhunderts eigentlich die Losung »Rebellion
            ist gerechtfertigt«?
         

         Das Mao-Porträt am Tor des Himmlischen Friedens sieht glatt und plakativ aus. Schon
            allein durch die Größe des Ölbildes wirkt der Staatsgründer unantastbar, fast übernatürlich.
            Die »Mona Lisa der Weltrevolution« wird er auch genannt. Sanft lächelt er der Menge
            zu, einheimischen wie ausländischen Touristen, die sich tagtäglich mit der berühmten
            Ikone fotografieren lassen.
         

         Im wirklichen Leben war Mao Zedong nicht glatt und sanft, sondern machtbewusst und,
            wenn er es für nötig hielt, auch brutal. Er wurde geliebt und gehasst, als »rote Sonne«
            besungen und als mächtiger »roter Tiger« gefürchtet, er fanatisierte und faszinierte
            die Menschen – bis heute. Mao war kompliziert und widersprüchlich, genau wie das Land,
            das er als Herrscher und Revolutionär prägte, und wie die Zeit, in die der rebellische
            Chinese aus Hunan hineingeboren wurde.
         

      

   
      
         I.Der Chinese 1893–1921

      

      
         »Wir sind erwacht. Die Welt gehört uns, 
die Nation, die Gesellschaft ist unser. 
Wenn wir nicht sprechen, wer soll es dann tun? 
Wer außer uns wird sich erheben und kämpfen?«4

         Mao Zedong mit 25 Jahren

      

      
         
            Steinkind Zedong
            

         

         Der Vorname war wichtig. Er musste gut klingen, poetisch sein und von den Hoffnungen
            der Eltern erzählen. Für ihren Sohn wollten der 23-jährige Vater, Mao Yichang, und
            die 26-jährige Mutter, Wen Qimei, die richtige Wahl treffen und suchten einen taoistischen
            Priester auf. Er deutete das Horoskop des Jungen, der am 26. Dezember 1893 oder –
            nach dem Mondkalender – am 19. Tag des 11. Monats im Jahr der Schlange auf die Welt
            gekommen war, und gab den Eltern folgenden Rat: Weil im Horoskop die Grundelemente
            Holz, Feuer, Metall, Erde ausreichend, das Wasser als fünfte Kraft aber zu wenig vorkomme,
            müsse der geschriebene Name des Kindes unbedingt ein Wassersymbol enthalten.
         

         [image: 81196_KJB_Kerner_Abb_013.jpg]Der 23-jährige Hochschulabsolvent Mao Zedong im chinesischen Gelehrtenrock. Familienbild
                  mit den zwei Jüngeren Brüdern Zemin und Zetan (li) und seiner Mutter, aufgenommen
                  in deren Todesjahr 1919

         

         Diese Bedingung erfüllte das Schriftzeichen1 泽, Ze, für die erste Hälfte des Namens Zedong: Die drei kleinen Striche am linken Rand
            氵symbolisieren das Wasser und das einsilbige Wort bedeutet »Glanz« und »Gunst« oder
            auch »Wohltäter«. Dass der Erbe einmal als »wohlwollender Herr« glanzvoll über Haus
            und Hof walten möge, erhofften sich die Eltern. Der zweite Teil des Vornamens 东, Dong, steht deshalb für die Himmelsrichtung des Sonnenaufgangs und so kann Zedong ebenso als »Glanz des Ostens« gelesen werden. Als solcher wird der Bauernsohn ein
            halbes Jahrhundert später in einem der berühmtesten Loblieder auf den Vorsitzenden
            Mao mit großem Pathos besungen werden:
         

         
            Der Osten ist rot, 
die Sonne geht auf,
aus China kommt ein Mao Zedong.
Er kämpft für das Glück des Volkes,
er ist sein Erlöser.
            

         

         Maos Geburtsort Shaoshan liegt in der zentralchinesischen Provinz Hunan. Wo der schärfste
            und beste rote Pfeffer des Landes wächst, lebt ein besonders widerständiges Volk,
            das als stur, hart und aufbrausend gilt. Ein Sprichwort sagt, China könne nur erobert
            werden, wenn alle Huanesen tot sind.
         

         Die bergige Provinz wird von vier großen Flüssen durchschnitten, darunter der Chang Jiang, der »lange Fluss«, in Europa früher als Jangtsekiang bekannt, heute oft nach seinem
            letzten Abschnitt nur Yangzi genannt. Seine Quelle entspringt im Himalaja. Er teilt das Land in zwei Hälften,
            »nördlich des Flusses« und »südlich des Flusses«. Auf dem längsten Strom Asiens fuhren
            damals erste Dampfschiffe und Lastkähne, vorbei an der Stadt Wuhan bis zur Küstenmetropole
            Schanghai und dann weiter in das Ostchinesische Meer. Die huanesische Provinzhauptstadt
            Changsha entwickelte sich gerade zu einem geschäftigen Binnenhafen, den der Xiang-Fluss
            mit dem mächtigen Chang Jiang verband. Etwa 50 Kilometer südwestlich lebte der Mao-Clan
            bereits in der 19. Generation im Dorf Shaoshan. Seine Bewohner züchteten Hühner und
            Schweine und bauten Gemüse an, aber vor allem waren sie Reisbauern. Verstreut lagen
            die Gehöfte, verbunden durch schmale Pfade auf den Begrenzungswällen der Reisterrassen.
         

         Das fruchtbare Tal überragt der heilige Berg Shao. Benannt ist er nach einer 4000 Jahre
            alten Zaubermusik, Shaoyu, die sogar Tiere zum Tanzen gebracht haben soll. Für den kleinen Weiler mit dem Namen
            »Zauber(musik)berg« wie für das gesamte Hinterland galt: »Die Berge sind hoch und
            der Kaiser ist weit.« Die Erlasse des Kaiserhofes brauchten Wochen, bis sie vom 1700 Kilometer
            entfernten Beijing, der »nördlichen Hauptstadt«, in den abgelegenen Ort kamen, dort
            per Anschlag bekannt gemacht und vorgelesen wurden. Tageszeitungen gab es keine, Handwerker
            und Händler auf der Durchreise berichteten, was andernorts passierte.
         

         Bei Maos Geburt herrschte der Kaiser Guangxu zusammen mit seiner Tante, der Kaiserinwitwe
            Cixi, die in der »Verbotenen Stadt« in Beijing die politischen Fäden zog. Die Macht
            der von den Mandschus begründeten, über 200 Jahre alten Qing-Dynastie zerfiel immer
            mehr. Das große China war »der kranke Mann« Asiens. Als Erste waren die Engländer
            mit Kanonenbooten gekommen und hatten 1842, nach dem gewonnenen Opiumkrieg, Hongkong
            zur britischen Kronkolonie gemacht. Mit immer mehr »ungleichen Verträgen« zwangen
            nun auch Frankreich und Deutschland, Russland, Amerika und Japan den Kaiserhof, ihnen
            Häfen und Handelsrechte abzutreten. Die kaiserlichen Heere waren machtlos gegen die
            modernen Waffen der Eindringlinge. Nicht nur in der Millionenstadt Schanghai gab es
            inzwischen Viertel, die unter ausländischer Hoheit standen, die sogenannten Konzessionen.
            Die Einheimischen schufteten in den Spinnereien und Webereien, Abertausende Tagelöhner
            trieben für fremde Konzerne neue Bahnstrecken ins Hinterland. Westliche Waren überschwemmten
            die Märkte und machten immer mehr Menschen arbeitslos. Das provozierte Aufstände im
            Inneren – von der Taiping-Rebellion, auf die ein 13-jähriger Bürgerkriegs mit 20 Millionen
            Opfern folgte, bis zum Aufstand der »Geheimgesellschaft der fliegenden Fäuste« im
            Jahr 1900, der im Westen »Boxeraufstand« genannt wird. Auch arme Bauern erhoben sich immer
            häufiger gegen korrupte Beamte, gegen die Adligen und die Großgrundbesitzerklasse,
            die ständig reicher wurden, während auf dem Land das Volk darbte. Dem Riesenreich
            drohten Zersplitterung und Chaos.
         

         In Shaoshan zweifelte niemand daran, dass Naturkatastrophen Zeichen waren: Sie kündigten
            an, dass Herrscher das »Mandat des Himmels« verloren hatten und einer neuen Dynastie
            weichen mussten. An die letzte große Hungersnot konnte sich Maos Mutter noch erinnern.
            Sie war zehn Jahre alt gewesen, als zwischen 1876 und 1879 elf Millionen Menschen
            starben. Und jetzt hörte sie von neuen Missernten. Damals war in China »das Schönste
            der Natur und des von menschlicher Fantasie Ersonnenen unentrinnbar mit den traurigsten
            Bildern dieser Erde vermengt«, in den Dörfern und auch Städten hing »der Gestank von
            Jauche und menschlichem Unrat« in der Luft.5 Unheimliche Krankheiten, gegen die keine Medizin half, rafften immer wieder die Dorfkinder
            hinweg. Eine weitere Plage waren neben den Seuchen die wiederkehrenden Überschwemmungen
            der großen Flüsse – sie vernichteten Menschen in einer heute unvorstellbaren Zahl
            und oft auch die Ernten. Ein Todeskreislauf, in dem ein einzelnes Leben wenig bedeutete.
            Als Mao aufwuchs, lag in China die durchschnittliche Lebenserwartung, wie im europäischen
            Mittelalter, bei nur knapp über 30 Jahren.
         

         In diesen Zeiten brauchte ihr Sohn einen besonderen Schutz, beschloss Wen Qimei. Denn
            nur ein männlicher Nachkomme sicherte den Fortbestand der Familie und brachte eine
            Schwiegertochter ins Haus. Nur er konnte die religiösen Riten am Ahnengrab vollziehen,
            damit die Seelen der Verstorbenen dereinst Frieden fänden. Sobald Zedong laufen konnte,
            brachte seine Mutter ihn zu einer über zwei Meter hohen Steinformation, der die Leute
            magische Kräfte nachsagten. Der Junge umrundete den Felsen, unter dem eine Quelle
            entsprang, mehrmals und verbeugte sich dabei vor seiner »steinernen Mutter«. Zedong
            wurde seitdem von Wen Qimei im Gedenken an zwei früh verstorbene Brüder gerne Shisanyazi gerufen, »das dritte Kind mit dem Namen Stein«.6

         Die gläubige Buddhistin bat sicher auch Guanyin, die Gottheit der Barmherzigkeit und
            des Glücks, um Gesundheit für Zedong und opferte im Tempel Essstäbchen, Kuaizi genannt. Denn der chinesische Name klingt wie: schnell (kuai) ein Kind (zi)! Vor allem Söhne brachte die beliebte Guanyin, die auf einer Lotusblüte thront und
            auch im 21. Jahrhundert als Porzellanfigur noch immer viele volksrepublikanische Wohnungen
            schmückt.
         

         Frau Wens Bitten wurden erhört: Als Zedong zweieinhalb Jahre alt war, kam Bruder Zemin
            und erst neun Jahre später, 1905, der kleine Zetan auf die Welt. Gemeinsam repräsentierten
            die Brüder nun die 20. Generation der Mao-Sippe. Eine Cousine zweiten Grades, die
            »kleine Schwester Chrysantheme«, nur einen Monat jünger als Zetan, wurde mit sieben
            Jahren in die Familie aufgenommen, als der bald 19-jährige Zedong schon das Haus verlassen
            hatte. Besonders die Großeltern mütterlicherseits verwöhnten die drei Brüder und deren
            Adoptivschwester, bis alle ab dem siebten Lebensjahr auf den Feldern mitarbeiten mussten,
            und das hieß vor allem, Reisschösslinge setzen und Tiere hüten. Als Erwachsene werden
            die Geschwister dieselbe politische Überzeugung teilen, doch nur einer von ihnen wird
            die Revolution überleben: das Steinkind Zedong.
         

      

      
         
            Fleiß und kleine Füße
            

         

         Als der letzte Sohn auf die Welt kam, galt Vater Mao in der 2000-Seelen-Gemeinde als
            reich. Er konnte sich einen Knecht leisten und bei der Wintersaat Arbeiter einstellen.
            So erwirtschaftete er pro Jahr einen Überschuss von fast 300 Kilo Reis. Die Familie
            hatte nicht nur genug zu essen, Bauer Mao sparte im Laufe der Zeit sogar ein Vermögen
            von 3000 Yuan an, etwa hundertmal so viel, wie ein Tagelöhner im Jahr verdiente. Auch
            als Händler betätigte er sich und verlieh Geld. Mit dem Abakus, einem Rechenbrett,
            wusste das Familienoberhaupt umzugehen, obwohl er nur zwei Jahre lang eine Schule
            besucht hatte. Zedongs Vater beherrschte 200 Schriftzeichen, was ausreichte, um kaufmännische
            Bücher zu führen, aber nicht, um ein Buch zu lesen.
         

         Maos Mutter blieb ihr Leben lang Analphabetin, wie rund 90 Prozent ihrer knapp 400 Millionen
            Landsleute. Sie entstammte der armen Familie Wen aus dem Nachbarkreis Xiangxiang.
            Ihre Eltern hatten die Kinder einfach durchgezählt, und sie war Qimei, die »siebte
            Schwester«. Schon mit 13 Jahren war sie mit dem 10-jährigen Yichang aus Shaoshan verheiratet
            worden, weil dort ein Ahnengrab der Wens lag. Ohne gebundene Füße hätte Qimei niemals
            einen Mann finden können. »Ein durchschnittliches Gesicht schenkt der Himmel, aber
            zu große Füße zeugen von Faulheit«, warnte der Volksmund, und wer wollte schon eine
            faule Frau?
         

         Der Brauch des Füßebindens war im 10. Jahrhundert in der südlichen Tang-Dynastie entstanden.
            Als die Geliebte des Kaisers Li Yu auf der Mitte einer für sie angefertigten Lotusblüte
            aus Gold tanzte, soll sie mithilfe weißer Seidentücher ihre Füße zu zwei Halbmonden
            geformt haben. Diese »Lotusknospen« kamen zuerst in den oberen Schichten in Mode und
            wurden mit der Zeit als »Lilienfüße« zu einem verbreiteten Schönheitsideal. Große
            Füße dagegen galten als hässlich und unerotisch und waren ein Zeichen niederer Herkunft.
         

         Normalerweise begann eine Mutter ihrer Tochter schon ab dem dritten Lebensjahr die
            Füße mit langen Bandagen regelrecht zusammenzufalten. Zwei Jahre dauerte diese schmerzhafte
            Prozedur. Nur bis zu einer Länge von zehn Zentimetern galten Lilienfüße als klein
            und damit auch als schön, doch sie taugten nicht, um auf dem Feld mitzuarbeiten. Deshalb
            zögerten arme Familien, die auch im Haushalt jede Arbeitskraft benötigten, die Verkrüppelung
            möglichst lange hinaus. Als Mao Zedong heranwuchs, war in den Dörfern noch das Wimmern
            der Bauernmädchen zu hören, denen erst im Alter von sechs bis acht oder sogar zehn
            Jahren die Fußknochen mit einem Stein gebrochen wurden, um die Zehen umbiegen und
            auf die Fußsohle binden zu können.
         

         Als Erste versuchten die Taiping-Rebellen Mitte des 19. Jahrhunderts, diesen grausamen
            Brauch zu verbieten, aber selbst Kaiserin Cixi konnte 1902 mit einem Dekret das Füßebinden
            noch nicht ausrotten. Zedongs Adoptivschwester Zejian blieb von der althergebrachten
            Sitte verschont, die seine Generation bereits als grausam und rückständig ablehnte.
            Mutter Mao dagegen konnte auf ihren spitzen Füßchen kaum das Gleichgewicht halten.
            Dieser unbeholfene, schwankende Gang galt als Symbol der Rückständigkeit. In einer
            Rede polemisierte der Politiker Mao Zedong gegen zu ängstliche Genossen, die wie alte
            Frauen mit gebundenen Füßen einhertrippeln und klagen würden, es gehe zu schnell.
            Und inhaltlose Artikel der Parteimitglieder seien wie »die Fußbinden einer Schlampe
            lang und übelriechend«.7

      

      
         
            Familienfronten
            

         

         Mao Zedong sah seiner Mutter mit dem offenen runden Gesicht sehr ähnlich. Er hatte
            ihren kleinen, trotzdem vollen Mund geerbt, das leicht fliehende Kinn und eine flache,
            hoch angesetzte Nase – ein typisch chinesisches Gesicht. Ihren Ältesten liebte und
            verwöhnte Wen Qimei besonders und er erwiderte diese Liebe. Freundlich, großzügig
            und mitfühlend sei seine Mutter gewesen. In Hungerzeiten verteilte sie Reis an die
            Armen und lehrte als fromme Buddhistin auch Zedong, was Mit-Leiden heißt. Deshalb
            soll sie gebilligt haben, dass er seine wattierte Jacke einem Jungen schenkte, den
            er frierend und nur mit einem Hemd bekleidet an einem Wintertag getroffen hatte. Unzählige
            solcher Geschichten kursieren, die nur ein Ziel haben – zu zeigen, dass Mao, obwohl
            er Nachkomme eines reichen Bauern war, schon seit frühester Jugend aufseiten der Ärmsten
            stand, die er später für die Revolution mobilisierte.
         

         Seinen hageren Vater erlebte Mao als geizig und hartherzig, jähzornig und streng.
            Für die letztere Eigenschaft brachte der Sohn sogar Verständnis auf; und Jähzorn sollte
            dem erwachsenen Mao auch nicht fremd sein. Wie der Tigervater, so das Tigerkind, sagte
            man in Shaoshan.
         

         Die Fronten in der Familie beschrieb der Revolutionär Mao erst sehr viel später, 1936,
            mit dem Politjargon dieser Zeit. Er tat das mit einem lauten Lachen, wohl wissend,
            dass er als Kind und Jugendlicher solche Begriffe noch nicht gekannt hatte: Zu Hause
            war der Vater die »herrschende Macht«. In die »Opposition« gingen Zedong und Zemin
            zusammen mit der Mutter und manchmal bildeten sie mit den Arbeitern auch eine »Einheitsfront«.
            Seitdem der Vater anderer Leute Land belieh, wuchs Maos Unbehagen, und »der dialektische
            Kampf« in der Familie erreichte »eine neue Stufe«. Nur in einem Punkt stand Mao im
            Widerspruch zu seiner Mutter: Sie befürwortete »eine Politik der indirekten Angriffe«
            und rügte jede offene Gefühlsäußerung und »alle Versuche offener Rebellion gegen die
            herrschende Macht«, weil es nicht »die chinesische Art« sei.8

         Familie Mao bewohnte den linken Flügel eines stattlichen einstöckigen Steinhauses,
            zuerst war es mit Stroh, später mit Ziegeln gedeckt. Das Haus liegt immer noch am
            oberen Südhang von Shaoshan neben einem Teich, über den ein Steg führt. Im Sommer
            blüht hier der Lotus. Es war ein schöner und ruhiger Ort, an dem Zedong aufwuchs.
         

         Gleich hinter der Eingangstür liegt die große, fensterlose Wohndiele mit dem gestampften
            Lehmboden, die sich die Maos mit den Bewohnern des rechten Flügels teilten. Üblicherweise
            standen hier geschnitzte Holzstühle, auf denen die Hausherren Platz nahmen, um Gäste
            zu empfangen. Das erste Zimmer links daneben ist das Elternschlafzimmer. Zwei Porträtfotos
            der Eheleute flankieren das Bett, in dem Mao zur Welt kam. Die aus rötlichem Holz
            gezimmerte Schlafstatt hat hohe Eckpfosten, zwischen denen Baumwollvorhänge gespannt
            sind.
         

         Rund zwei Millionen Besucher schieben sich heute pro Jahr unter den strengen Blicken
            und Anweisungen des soldatischen Wachpersonals – »Bitte nicht stehen bleiben!« – durch
            Maos Elternhaus. Es ist ein Zentrum des »roten Tourismus«, dessen Ziel historische
            Stätten der sozialistischen Revolution sind. Und diese begann in den Augen vieler
            Chinesen genau hier mit der Geburt von Mao Zedong.
         

         Auch in seinem Zimmer, das direkt anschließt, stehen ein mit Schnitzereien verziertes
            Alkovenbett und, wie in allen Zimmern, ein einfacher Tisch mit Stuhl. Jedes der vier
            Kinder hatte ein eigenes Zimmer, ein seltener Luxus. Fensterglas gab es noch nicht,
            im Winter wurden die holzverstrebten Fenster mit Ölpapier abgedichtet. Auch eine Heizung
            fehlte, was »südlich des Flusses« bis heute die Regel ist. Wenn es nachts kalt wird,
            und auch in den Wintermonaten, wärmt man sich mit Steppdecken, wattierten Hosen und
            Jacken oder man zieht mehrere Kleidungsstücke übereinander und trinkt heißes Wasser.
         

         In Sichtweite des Elternhauses lag die private Dorfschule, die Zedong ab seinem achten
            Lebensjahr besuchte. Der Vater bezahlte den Lehrer auch aus Eigennutz, denn Bauer
            Mao hatte vor einiger Zeit einen Prozess verloren, weil er seine Position nicht mit
            einem passenden Konfuzius-Zitat absichern konnte. Sein Sohn sollte die Klassiker später
            besser kennen.
         

         Konfuzius war kein Philosoph im europäischen Sinne. Lehrmeister Kong – das bedeutet
            sein Name Kong Fuzi – versuchte im 5. Jahrhundert vor Christus nicht, die materielle Welt und die menschliche
            Existenz zu begreifen oder gar zu hinterfragen, sondern hinterließ in vier Büchern
            eine »Lehre der Gelehrten«. Die konfuzianischen Werke liefern eine Art moralisches
            Grundgesetz, um ein harmonisches Staatswesen zu schaffen mit »Edlen« an der Spitze.
            Jeder, der einmal Staatsbeamter, Mandarin, werden wollte, musste diese Texte und andere
            Klassiker auswendig lernen und auslegen können und sich strengsten Prüfungen unterziehen.
            Über 2000 Jahre lang wurde auf diese Weise die Führungselite ausgewählt; ihr musste
            sich das ungebildete Volk unterordnen und gehorchen wie der Sohn dem Vater, die Frauen
            den Männern und die Kinder den Eltern. Für Söhne und Töchter war die »kindliche Pietät«,
            der ehrfürchtige Respekt vor Vater und Mutter, oberstes Gebot: »Man soll sich so verhalten,
            dass die Eltern nur dann Sorgen um die Kinder haben müssen, wenn sie krank sind.«9

         Das erste Sprachlehrbuch, das Zedong in Händen hielt, war die Dreizeichenfibel, die in dreifüßigen Versen – daher der Name – geschrieben war. Einer der Anfangssätze
            lautet: »Darum Unterweisung, sonst gerät die Natur auf Abwege, und der Sinn der Unterweisung:
            Übe dich in Selbstzucht.«10 Zedong hatte Chinesischunterricht, wobei sich die Schriftsprache von der gesprochenen
            Sprache so unterschied wie das heutige Deutsch vom mittelalterlichen Latein! Um schreiben
            zu lernen, wurde ein transparentes Papier über Schriftzeichen gelegt und jeder einzelne
            Strich in einer festen Reihenfolge mit dem Pinsel nachgezogen. Etwas Geschichte und
            Gedichte gehörten ebenfalls zum Bildungskanon, aber vor allem lernten die Kinder Klassikerzitate
            auswendig, die sie im Chor laut aufsagten.
         

         Bei den Lehrern alten Typs durfte niemand nachfragen oder gar widersprechen. Wer faul
            war und aus der Reihe tanzte, wurde mit dem Bambusstock gezüchtigt oder musste auf
            einem Brett mit alten Münzen oder spitzen Steinen knien. Vor einem besonders erbarmungslosen
            Lehrer floh Zedong zum ersten Mal, als er zehn Jahre alt war. Drei Tage irrte er umher,
            bevor die Familie das entkräftete Kind auflas, nur 500 Meter vom Wohnhaus entfernt.
            Danach mäßigten sich Vater und Lehrer. Dass er mit seiner Auflehnung erfolgreich war,
            vergaß Mao nie.
         

         Die Klassiker memorierte der Schüler Zedong ohne Probleme, wenn auch ohne große Begeisterung,
            aber er entdeckte, dass sie tatsächlich nützlich sein konnten. Als Mao Yicheng seinem
            Sohn mehr Gehorsam befahl, zitierte der nur Konfuzius: »Ein freundlicher Vater – ein
            gehorsamer Sohn.« Seit seinem neunten Lebensjahr sprach er mit der Mutter immer wieder
            über den »unfrommen Vater«, der den Göttern nur dann Weihrauch oder Papiergeld opferte,
            wenn er in Schwierigkeiten war. Das Familienoberhaupt hatte ein pragmatisches Verhältnis
            zur Religion.
         

         Als Zedong besser lesen konnte, entdeckte er die klassischen chinesischen Romane,
            in denen heftig geliebt und gekämpft wurde und das pralle Leben stattfand. Diese erzählenden
            Bücher, die in einem einfacheren und umgangssprachlichen Chinesisch geschrieben waren,
            verachtete der Lehrer als trivial und gefährlich, der Vater schimpfte sie unnütz.
            Doch Mao las die Romane, versteckt unter den Klassikern, sogar im Unterricht. Nicht
            nur mit seinen Freunden redete er über die Abenteuer der Romanhelden, sondern auch
            mit den alten Leuten im Dorf tauschten sich die Jungen aus. Mao las die Geschichten
            in einem sehr »eindrucksfähigen Alter«. In diese Bücherwelten tauchte der Schüler
            Zedong ein, wann immer er konnte, selbst beim Viehhüten. Sein Freiluft-Lesezimmer
            befand sich hinter einem alten Grab im Schatten eines Baumes. Abends, wenn die anderen
            schon schliefen, las er in seinem Zimmer im Schein einer alten Öllampe. Oft verhängte
            er das Fenster, damit er nicht entdeckt und ihm vorgeworfen wurde, er vergeude teuren
            Brennstoff.
         

         Mao lernte den Affenkönig Sun Wukong kennen, der in dem Buch Die Reise nach Westen mit einem Mönch nach Indien aufbricht, um heilige buddhistische Schriften nach China
            zu holen. Das war seine Buße für das Unheil, das der Affe im Himmel angerichtet hatte,
            denn ungestüm ist dieser beliebte Volksheld, derb und antiautoritär, witzig und doch
            auch weise. Und im Roman Die drei Reiche, der im 2. Jahrhundert spielt, war alles über Intrigen, Schlachten und Kriegsstrategien
            zu finden. Maos Lieblingsbuch jedoch wurde Die Räuber vom Liang-Shan-Moor.
         

         Seine Helden sind auch im 21. Jahrhundert noch Teil von Chinas Alltagskultur. In Comics,
            in Videospielen und vor allem in Fernsehserien kämpfen sie weiter. Vom Kind bis zum
            Greis kennen alle diese Robin-Hood-Gestalten. Diese Bande von 108 harten und grausamen
            Männern helfe den Armen und Unterdrückten, die wie sie von der Gesellschaft ausgestoßen
            worden seien, schreibt die amerikanische Missionarstochter Pearl S. Buck, die zur
            selben Zeit wie Mao in China aufwuchs. Unter dem Titel Alle Menschen sind Brüder übersetzte die spätere Literaturnobelpreisträgerin Anfang der 30er-Jahre den Roman
            ins Englische, weil er von einem wichtigen Teil des chinesischen Lebens erzählt: »Zu
            rebellieren gehört gewissermaßen zu den unveräußerlichen Rechten des Volkes.«11 Und das tat auch der Schüler Zedong.
         

         Streng überwacht vom Vater, musste der zukünftige Hoferbe schon bald bei der Buchführung
            helfen. Die Angst vor der väterlichen Kritik, erinnerte Zedong später, sei der Grund
            dafür gewesen, dass er immer fleißig und sorgfältig gearbeitet habe. Deshalb fühlte
            er sich besonders ungerecht behandelt, als Bauer Mao ihn eines Tages vor Gästen faul
            und unnütz schimpfte. Fluchend rannte Zedong aus dem Haus, obwohl die Mutter ihn anflehte
            zu bleiben. Der Vater folgte dem Sohn bis zum Rand eines Teiches, wo der 13-Jährige
            drohte, sich zu ertränken. Wie der Konflikt endete, schilderte der Revolutionär Mao
            erneut mit den Politvokabeln der 30er-Jahre: Zuerst »wechselten wir Forderungen und
            Gegenforderungen, um den Bürgerkrieg beizulegen«. Der Vater bestand darauf, dass sich
            sein Ältester mit einem Kotau entschuldigte: niederknien, Rücken beugen und Stirn
            auf den Boden! Zedong machte die geforderte Demutsgeste, aber nur auf einem Knie und
            erst nachdem der Vater versprochen hatte, in Zukunft auf Schläge zu verzichten. »So
            endete der Krieg, und ich lernte daraus, dass mein Vater, wenn ich meine Rechte durch
            offene Rebellion verteidigte, nachgab; wenn ich aber bescheiden und unterwürfig blieb,
            fluchte er nur und schlug mich umso mehr.« Die eigene Strenge habe den Vater besiegt,
            so Maos Fazit.
         

         Keine Szene aus seiner Jugendzeit ist häufiger interpretiert worden. Die Autorin der
            einflussreichsten Mao-Biografie der letzten Jahre, Jung Chang, sieht hier bereits
            einen Diktator und Menschenmanipulator agieren. Andere fragten sich: War der »halbe«
            Kotau hinterhältig oder offenbarte sich hier schon der spätere kluge politische und
            kriegerische Stratege? Oder wurde Mao sein Leben lang von diesem harten Vater-Sohn-Konflikt
            angetrieben? Aus heutiger westlicher Sicht scheint das Aufbegehren des Teenagers Zedong
            mehr als nachvollziehbar, im Dorf Shaoshan zu Beginn des 20. Jahrhunderts muss sein
            Verhalten ungeheuerlich gewesen sein.
         

      

      
         
            Hass und Zwänge
            

         

         Nie vergessen sollte der Heranwachsende eine Hungersnot, die im Jahr 1906 viele Menschen
            zwang, sich von Rinde zu ernähren; in der Umgebung von Shaoshan waren die Baumstämme
            bis in eine Höhe von vier Metern kahl gegessen. In dieser Zeit berichteten Händler,
            dass in Changsha verzweifelte Menschen einen Bonzen entführt hatten, um Reis zu erpressen.
            Die Entführer wurden am Ende geköpft, ihre Köpfe auf Stangen aufgespießt und zur Schau
            gestellt – als Abschreckung für zukünftige Rebellen. Hinrichtungen und andere Bestrafungen
            öffentlich durchzuführen, wie manchmal auch heute noch, war die Regel. Dieses Schicksal
            drohte auch den Mitgliedern einer Geheimgesellschaft aus Shaoshan. Sie hatten gegen
            einen Großgrundbesitzer rebelliert, der sich ein günstiges Gerichtsurteil gekauft
            hatte. Vor dessen Soldaten floh der Anführer der Aufständischen, die angeblich ein
            Kind unter ihrer Rebellenfahne geopfert hätten – ein Gerücht, das später auch gegen
            die »roten Banditen« des Revolutionärs Mao gestreut wurde.
         

         Für Ungerechtigkeiten sei er empfänglicher gewesen als seine Schulkameraden, erzählte
            Mao später. Aber als Heranwachsender entwickelte er nur »bis zu einem gewissen Grad
            ein politisches Bewusstsein«. Als aufgebrachte Menschen die Kampagne »Iss kostenlos
            Reis« anzettelten und auch eine Fuhre Getreide des reichen Bauern Mao beschlagnahmten,
            empfand Zedong zwar kein Mitleid mit dem wütenden Vater, der trotz Nahrungsknappheit
            die Lebensmittel in der nächsten Stadt verkaufen wollte. Aber die Vorgehensweise der
            Dorfbewohner hielt er ebenso für falsch.
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         Mit vierzehn ging der älteste Sohn der Familie Mao wie alle Dorfjungen von der Schule
            ab und arbeitete auf dem elterlichen Hof so viel wie ein ausgewachsener Mann. Trotzdem
            entlohnte ihn der Vater mit keiner einzigen Kupfermünze. Und während jeder gewöhnliche
            Arbeiter einmal im Monat Eier oder Fisch zu essen bekam, musste sich Zedong immer
            nur mit Reis begnügen. Er begann den geizigen Vater regelrecht zu »hassen«. Ein hartes
            Wort, das er gebrauchte, und das Gegenteil kindlicher Pietät. Deshalb soll in der
            ersten chinesischen Rückübersetzung von Maos Lebensbericht, den er 1936 einem amerikanischen
            Journalisten diktiert hatte und der zwei Jahre später zuerst auf Englisch erschienen
            war, der Originalsatz – »Ich lernte ihn zu hassen« – gestrichen worden sein. So etwas ließ man nicht einmal dem berühmten Revolutionär
            durchgehen.
         

         Der verhasste Vater und die geliebte Mutter waren sich in einem Punkt jedoch einig:
            Es war an der Zeit, dass ihr Ältester heiratete. Die Eltern waren mit der verarmten
            und fern verwandten Familie Luo aus dem Nachbarort handelseinig geworden, die fünf
            Mädchen verheiraten musste. Dass Yigu, die »Erste Tochter«, vier Jahre älter war als
            Zedong, galt als ideal: So konnte sie ihren Mann gleich miterziehen. Als der 14-Jährige
            von dem Brautkauf erfuhr, war er außer sich. Aber der Vertrag war rechtsgültig: Um
            den Jahreswechsel 1907/1908 wurde die 18-jährige Braut ins Haus der Maos gebracht.
         

         Als die junge Frau den roten Schleier abnahm, sah der Bräutigam sie zum ersten Mal.
            Zedong erkannte die Ehe weder an, noch vollzog er sie. Doch Yigu ins Haus der Eltern
            zurückzuschicken, war unmöglich, dabei hätten alle ihr Gesicht verloren. Wenn er Gefühle
            gegenüber der jungen Frau hegte, dann Mitleid: »Ich hielt sie nicht für meine Frau
            und dachte wenig an sie.« Welche Demütigung und wie viel psychisches Elend sich für
            beide hinter diesen dürren Worten verbargen, darüber schwieg Mao lebenslang. Doch
            blieb das Thema Zwangsheirat für ihn immer ein besonderes, weil sehr persönliches.
         

         Das sollte sich im Jahr 1919 zeigen. Als Junglehrer schrieb Mao nicht nur einen, sondern
            neun empörte Kommentare anlässlich des Selbstmords von Zhao Wuzhen. Die immer noch
            übliche Zwangsehe prangerte er als eine indirekte Vergewaltigung an. Die jungen Leute
            steckten in einer Art Käfig, aus dem es kein Entrinnen gebe. Genau wie er zwischen
            seinem 14. und 16. Lebensjahr, als er mit seiner ersten Frau im Elternhaus leben musste.
            Zu sagen hatten sie sich nichts, Yigu teilte keine seiner Interessen und war sicher
            Analphabetin. Im Dorf ging das Gerücht um, der alte Bauer Mao – er war um die 40 –
            habe die Verschmähte zu seiner Konkubine gemacht.
         

         Auf einem Foto aus dieser schwierigen Zeit sieht der junge Zedong mit hängenden Mundwinkeln
            und traurigem Blick sehr unglücklich aus. Doch wenigstens drängte ihn nach der Heirat
            niemand mehr, den Ehevertrag zu erfüllen. Die Eltern duldeten sogar, dass sich der
            Sohn zu einem älteren Gelehrten flüchtete, der ihn stundenweise in den Klassikern
            schulte. Bei einem arbeitslosen Jurastudenten, der im Dorf lebte, soll Zedong sogar
            für Monate untergetaucht sein. Zusammen lasen die jungen Männer Zeitschriftenartikel
            und politische Bücher wie die Worte der Warnung. Der Jugendliche war fasziniert, denn um China stark zu machen, vertraute der Autor
            auf das freie Unternehmertum und pries Eisenbahnen, Telefone, Telegrafen und Dampfboote
            an, technische Errungenschaften des Westens, die Zedong bislang nur vom Hörensagen
            kannte. In der neuen Elementarschule von Shaoshan unterrichtete mittlerweile auch
            ein radikaler Lehrer, der Tempel in Schulen verwandeln und den Buddhismus und die
            Götter ausmerzen wollte. Zedong stimmte ihm bewundernd zu. Nun schimpfte die fromme
            Mutter auch über den vom Glauben abgefallenen Sohn.
         

      

      
         
            Abschied und Aufbruch
            

         

         Im Februar 1910 wurde Zedong mit nur 16 Jahren Witwer. Seine Frau war an der tückischen
            Ruhr gestorben, drei Monate nach ihrem 21. Geburtstag. Sofort nutzte er die neu gewonnene
            Freiheit und weigerte sich, zu einem Reishändler in die Lehre zu gehen. Das hatten
            er und sein Vater eigentlich abgesprochen. Aber Zedong wollte unbedingt weiter lernen
            und in der Heimatprovinz seiner Mutter auf eine dieser modernen Schulen gehen, von
            der ihm sein älterer Vetter erzählt hatte. Seit vor fünf Jahren die kaiserliche Beamtenprüfung
            abgeschafft worden war, erhöhe diese neue Erziehung die Verdienstmöglichkeiten. Das
            überzeugte den Vater, und er versprach, das Schulgeld zu zahlen.
         

         Die Eltern ließen den Sohn ziehen, denn aufhalten ließ er sich nicht. Sicher imponierte
            dem Vater auch die Hartnäckigkeit, mit der Zedong sein Ziel verfolgte, eine Eigenschaft,
            in der er sich wiedererkannte. Die Familie und alle Verwandten brachten den Jungen
            zusammen mit seinem Vetter, der ihn begleiten sollte, bis zum Dorfrand. Zedongs persönliche
            Habe – ein blaues Moskitonetz, zwei Laken und ein paar verschossene Kleidungsstücke –
            passte in ein Stoffbündel, am anderen Ende der Tragestange hing ein Korb mit seinen
            Büchern, darunter Die Räuber vom Liang-Shan-Moor.

         Doch der junge Mao nahm aus Shaoshan noch etwas viel Wichtigeres mit: ein großes Selbstvertrauen.
            Die Liebe seiner Mutter und die Kämpfe mit dem Vater und den Lehrern hatten ihn stark
            gemacht. Er hatte eine sichere Kindheit verlebt und nie gehungert, war nie in Lumpen
            gegangen. Mit 16 war er gesund, robust und groß gewachsen. Welche Lust es sein konnte,
            zu lernen und vor allem zu lesen, hatte er erfahren. Als er sein Dorf zu Fuß verließ,
            war er hungrig nach Bildung, gierig nach neuen Erfahrungen und auf der Suche nach
            einer unbekannten Freiheit jenseits der sanften Hügel von Shaoshan. Seine Gefühle
            hatte Zedong am Abend vor seinem Abschied in Reime gefasst und das Gedicht für den
            Vater zurückgelassen. Darin bekräftigte er seine Entschlossenheit, dem Heimatdorf
            für immer den Rücken zu kehren. In die Zukunft schaute er zuversichtlich: »Meine Studien
            werden mir Ruhm bringen«; aber an welchem Ort seine Gebeine einmal begraben würden,
            war ihm gleichgültig: »Wohin man auch geht in diesem Tal, die Berge sind überall gleich
            hoch.«12

         Mao Zedong war keine Ausnahme, als er im Frühjahr 1910 aus der dörflichen Enge aufbrach.
            Das wagten viele Bauernsöhne, denn neue Zeiten waren angebrochen, überall im Land
            taten sich ungeahnte Bildungsmöglichkeiten auf. Die Fähigsten und Klügsten spürten
            die Unruhe und wollten Veränderung. Es war, als ob endlich der Deckel des Gang, eines »chinesischen Mustopfes«, angehoben würde.13 Mit diesem Tongefäß, in dem Gemüse in Sojasauce hermetisch abgeschlossen vor sich
            hin gärt, vergleicht ein Historiker die Situation Chinas in der Mitte des 19. Jahrhunderts,
            bevor der Westwind das Land durchlüftete. Neben europäischen und amerikanischen Technologien
            kamen auch neue Ideen ins Land und für vieles gab es noch keine chinesischen Wörter,
            sie mussten erst erfunden werden. Fremde Sprachen, vor allem Englisch und Französisch,
            wurden gelehrt und immer mehr Bücher der abendländischen Geistesgeschichte ins Chinesische
            übersetzt und umgekehrt. In der Hauptstadt Beijing öffnete 1898 zum ersten Mal eine
            Universität europäischer Art ihre Tore.
         

         Die Zeichen der Zeit erkannte auch der Kaiserhof und wagte die »Reform der 100 Tage«.
            Doch der halbherzige Modernisierungsversuch scheiterte. Trotzdem überlebten wichtige
            Neuerungen: Nach japanischem und deutschem Vorbild entstanden Hunderte Elementar-
            und Mittelschulen, viele wurden von ausländischen Missionaren geführt. Dorthin schickten
            vor allem die städtischen Eliten ihre Söhne und Töchter. Wer Geld hatte, studierte
            im Ausland, was zu Beginn des 21. Jahrhunderts nach der neuen Öffnung Chinas in großem
            Umfang wieder geschieht.
         

         Eine typische Vertreterin dieser weltoffenen neuen Generation war Song Qingling aus
            Schanghai. Die Tochter eines republikanisch gesinnten Geschäftsmannes war im selben
            Jahre geboren wie Mao Zedong. Sie hatte eine christliche Schanghaier Oberschule besucht
            und war mit 15 Jahren über den Pazifik in die USA gereist, während Zedong zwangsverheiratet
            in Shaoshan festsaß. Seit 1908 besuchte sie ein College in Georgia, nannte sich Rosamonde
            und liebte es, Tennis zu spielen. Mädchen wie sie hatten längst keine gebundenen Füße
            mehr. Qingling schrieb in der Zeitung ihrer Universität, dass sie auf keinen Fall
            eine »ausländische Kopie« werden wolle. Sie hoffe, im Ausland zu lernen, was gut und
            wertvoll sei, um die großen Probleme ihres Vaterlandes zu lösen.
         

         Die Lebenswege von Zedong und Qingling, die kaum unterschiedlicher hätten beginnen
            können, werden sich noch schicksalhaft kreuzen, und im Jahr 1949 wird Frau Song neben
            dem Herrscher Mao stehen, wenn er in Beijing vom Tor des Himmlischen Friedens die
            Volksrepublik China ausruft.
         

         Im Frühjahr 1910 reiste Zedong in die nur 24 Kilometer entfernte Kreisstadt Xiangtan,
            so weit war er noch nie von zu Hause weg gewesen. Die Dongshan-Schule lag etwas außerhalb
            auf der »Östlichen Terrasse« oberhalb des Flusses Lijien. Eine weiße, siebenstöckige
            Pagode warf ihren Schatten auf den Garten der Schule, die ein künstlicher Wassergraben
            und eine Mauer umgaben. Die Lehrer ließen den Bauernsohn nur auf Probe zu, denn selbst
            für die Oberstufe einer Elementarschule war er eigentlich zu alt und zudem ohne ausreichende
            »moderne« Vorkenntnisse.
         

         So viele Kinder auf einmal hatte Zedong noch nie in seinem Leben gesehen. Die drei
            bis vier Jahre jüngeren Mitschüler, meistens aus reicheren Familien stammend und besser
            gekleidet, lästerten über seine blaue Baumwolljacke und die abgetragene Hose aus grobem
            Leinen. Außerdem sprach der Neue mit einem fremden, schwer verständlichen Dialekt
            und kannte ihre Umgangsformen nicht, er wirkte auf sie derb und ungehobelt. Zum ersten
            Mal in seinem Leben fühlte sich der Sohn des reichen Bauern Mao als Außenseiter. In
            Shaoshan hatte er unter den vielen Analphabeten fast schon als »Gelehrter« gegolten,
            aber hier war er plötzlich ein Niemand. Er lernte und las viel – ein guter Schutz,
            wenn man 16 und allein ist.
         

         Nach der fünfmonatigen Probezeit durfte er bleiben. Vor allem die Lehrer, die die
            Klassiker unterrichteten, schätzten ihn und seine gut geschriebenen Aufsätze. Die
            harte Ausbildung beim Dorflehrer – Zedong gehörte zu der letzten Generation, die so
            erzogen worden war – hob ihn plötzlich heraus. Vielleicht begriff er hier zum ersten
            Mal, dass seine Stärke die Sprache war und er das Talent hatte, sich schreibend auszudrücken.
            Damit konnte er gewinnen, auftrumpfen, verblüffen.
         

      

      
         
            Wehe, China! 
            

         

         In der Dongshan-Schule erfuhr Zedong zu seinem Erstaunen, dass der Qing-Kaiser Guangxu
            und die Kaiserinwitwe Cixi seit drei Jahren tot waren. Der »alte Buddha«, wie die
            Herrscherin auch genannt wurde, hatte bereits im Jahr 1908 den erst zwei Jahre und
            zehn Monate alten Puyi auf den Drachenthron gehoben. Dass diese wichtigen Nachrichten
            sein Heimatdorf nie erreicht hatten, muss für Zedong ein Schock gewesen sein. Er vergrub
            sich in Büchern über die Dynastien und Herrscher des alten China, wollte verstehen,
            was sie richtig oder falsch gemacht hatten. Er hielt die Kaiser und meisten Beamten
            weiterhin »für ehrliche, gute und kluge Leute«, noch war er kein Antimonarchist.
         

         Darin bestärkte ihn ein Buch des berühmten Philosophen Kang Youwei, der bei den gescheiterten
            Reformen den Kaiser Guangxu beraten hatte. Kang setzte auf eine konstitutionelle Monarchie
            nach europäischem Vorbild, um China zu modernisieren. Sein radikalerer Schüler Liang
            Qichao, den die Qing-Herrscher längst zum Feind erklärt hatten, forderte für das ganze
            Land gar eine Art Französischer Revolution. Die Bücher der beiden las Mao so oft,
            bis er sie fast auswendig konnte. Auch den ersten Satz der politischen Streitschrift
            Die Zersplitterung Chinas vergaß er nie: »Wehe, China wird unterjocht werden.«
         

         Bei jedem Morgenappell hielt der Schuldirektor in dem für Lehrer üblichen langen chinesischen
            Gewand eine flammende patriotische Rede. Ein Thema war immer wieder die Stärke Japans.
            Der frühere »asiatische Zwerg« hatte nach dem Ersten Japanisch-Chinesischen Krieg
            1894/95 mehrere chinesische Inseln annektiert, darunter Taiwan und die im 21. Jahrhundert
            erneut umstrittene Diaoyu-Inselgruppe, die auf Japanisch Senkaku-Inseln heißen. Von
            Japan konnte Maos Musik- und Englischlehrer sogar aus erster Hand erzählen – er hatte
            eine japanische Universität besucht. Dort hatte er sich seinen Chinesenzopf abgeschnitten
            und trug nun ein künstliches Haarteil. Die Schüler verspotteten ihn deshalb als »falschen
            ausländischen Teufel«. Doch Zedong las mit ihm japanische Gedichte. »Ich fühlte die
            Schönheit Japans und spürte etwas von seinem Stolz.« Als Schüler konnte er sich nie
            vorstellen, dass auch »ein barbarisches Japan« existierte, gegen das er als Revolutionär
            in den 30er- und 40er-Jahren so erbittert kämpfen würde.
         

         Freundschaft schloss Mao mit dem drei Jahre jüngeren Xiao San, dem Sohn eines reichen
            Landwirts. Der Freund wurde später auch Kommunist und schrieb unter seinem Dichternamen
            Emi Siao ein Buch über Maos Kindheit und Jugend. Von ihm lieh sich Zedong ein Buch
            über Männer der Weltgeschichte,  darunter waren die Denker Rousseau und Montesquieu,
            die Herrscher Peter der Große und Napoleon Bonaparte, die US-Präsidenten Abraham Lincoln
            und George Washington. Diese Lektüre war Zedongs erste Begegnung mit Amerika.
         

         Seine frühe Faszination für Dynastien und seine pubertäre Heldensehnsucht sind immer
            wieder orakelhaft gedeutet worden. Meinte Mao vielleicht schon sich selbst, als er
            das Buch mit den Worten zurückgab, solche großen Männer brauche auch China? Noch Jahrzehnte
            später erinnerte sich Xiao San daran, wie merkwürdig ihm in diesem Augenblick Maos
            entschlossener Gesichtsausdruck und Ton vorgekommen waren: Nie habe der Freund stärker
            Autorität ausgestrahlt. Im ganzen Buch hatte er Stellen markiert, aber nur die folgende
            doppelt unterstrichen: »Erst nach acht Jahren schwerster Kämpfe errang Washington
            den Sieg. So wurden die amerikanischen Kolonien unabhängig.«14 Das erträumte er sich wohl auch für China.
         

         Den 16-Jährigen, der nie ohne einen Stapel Bücher umherlief, erfasste nach neun Monaten
            eine geistige Unruhe. Die Dongshan-Schule war ihm zu eng geworden. Er wollte unbedingt
            nach Changsha, wo der Regierungssitz des Gouverneurs lag. Großartig solle es dort
            sein und sehr viele Menschen und zahlreiche Schulen geben. Zedong bat seine Lehrer
            um ein Empfehlungsschreiben für eine begehrte Mittelschule, die nur Jugendliche aus
            ihrem Distrikt aufnahm, und erhielt den gewünschten Brief. Zusammen mit Xiao San,
            der auch auf diese Schule wechseln wollte, reiste er auf einem vollen Flussdampfer
            in die Provinzhauptstadt, wo sie nach einer Woche eintrafen. Mao bestand die gefürchtete
            Aufnahmeprüfung ohne Probleme. Das Revolutionsjahr 1911 hatte gerade begonnen.
         

      

      
         
            Alte Zöpfe abschneiden 
            

         

         Die Hauptstadt von Hunan war tatsächlich so großartig, wie Zedong es erhofft hatte.
            Changsha war umgeben von einer Stadtmauer mit sieben Toren, die nachts noch verschlossen
            wurden. Die Einwohnerzahl hatte sich seit Maos Geburt auf 200 000 Menschen vervierfacht.
            Seit dreieinhalb Jahren führte auch eine Eisenbahntrasse hierher, und der junge Mann
            sah endlich mit eigenen Augen, wovon er nur gelesen hatte: Züge mit Dampflokomotiven
            und elektrisches Licht, das den Regierungssitz erleuchtete. Aber das Beste von allem:
            In der Provinzmetropole wurden Tageszeitungen aus dem ganzen Land verkauft.
         

         Mit 17 Jahren hielt Zedong die erste Zeitung seines Lebens in Händen, es war Die Stimme des Volkes, ein Sprachrohr der Tongmenghui, der revolutionären Allianz von Sun Yatsen. So begann sein lebenslanges »Zeitungslesefieber«.
            Für Tageszeitungen gab Mao von nun an sein letztes Geld aus, und was er darin erfuhr,
            war spannender als der Schulstoff.
         

         Er las viel über den Arzt Sun Yatsen, der 1866 in China geboren war und nach einem
            missglückten Umsturzversuch seit 16 Jahren, für eine chinesische Republik werbend,
            durch die Welt zog. Er lernte dessen »drei Volksprinzipien« kennen, die der Dreh-
            und Angelpunkt auch von Maos späterer Politik werden sollten: der Nationalismus, die
            Demokratie und das Volksleben, moderner gesagt das Volkswohl.15 Ein Parteiensystem und ein Parlament nach westlichem Vorbild hatte Sun anfangs im
            Sinn, doch angesichts der Zustände in China, das Warlords unter sich aufteilen wollten,
            und des niedrigen Bildungsstandes der Mehrheit seiner Landsleute verstand er nach
            einigen Jahren unter Demokratie eher eine »Erziehungsdiktatur«: Eine aufgeklärte Führung
            an der Spitze sorgte für das Volk. Mao sollte sich in seinem Denken später ganz ähnlich
            entwickeln.
         

         Aufgewühlt durch all das Neue, schrieb der junge Mao seine Gedanken nieder und klebte
            den fertigen Artikel an die Schulmauer. Lehrer und Schüler lasen und diskutierten
            seine erste öffentliche Meinungsäußerung, die »ziemlich verworren« war, wie er später
            einsah. Denn er forderte Sun Yatsen auf, sofort nach China zurückzukehren, Präsident
            einer Republik zu werden und die von ihm bewunderten Buchautoren Kang und Liang als
            Premier- und Außenminister einzusetzen. Eine unmögliche Allianz, da seine Heroen für
            eine aufgeklärte Monarchie stritten und sich längst einen Pinselkrieg, einen schriftlichen
            Schlagabtausch, mit den republikanischen Gefolgsleuten Suns lieferten.
         

         Changsha war eine Hochburg der Republikanhänger, zu denen längst auch Händler und
            Kaufleute gehörten. Immer öfter tauchten in den Straßen und Schulen Männer auf, die
            sich den traditionellen Zopf abgeschnitten hatten. Das beeindruckte zwölf Studenten
            der Mittelschule, darunter Mao, so sehr, dass sie auch eine »Rebellion gegen den Zopf«
            planten.
         

         Diese Frisur hatte im Jahr 1644 der an die Macht gekommene Qing-Kaiser den unterworfenen
            Han-Chinesen – sie stellen 90 Prozent der Bevölkerung – per Gesetz verordnet, und
            zwar unter Androhung der Todesstrafe. Seitdem rasierten sich die Männer, die zuvor
            ihre langen Haare in einem Knoten auf dem Hinterkopf getragen hatten, den Vorderkopf
            bis auf Ohrenhöhe kahl und flochten die verbliebenen langen Haare zusammen. Dieses
            Symbol der Unterwerfung sollte an einen Pferdeschweif erinnern, um klarzumachen, wer
            das »Tier« war und wer sein Herr. Mit der Zeit galt der Zopf jedoch auch als Zeichen
            der Reichszugehörigkeit. Darin ein rückständiges Anhängsel zu sehen und seine republikanische
            Gesinnung mit einer Kurzhaarfrisur offen zu zeigen, war etwas ganz Neues.
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