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            Über die Autorin
            

         

         Nicole Boyle Rødtnes, geb. 1985, gründete 2002 den Verein »Hoffnungsvolle junge Schriftsteller«, der zahlreiche
            erfolgreiche dänische Schriftsteller hervorgebracht hat. 2010 debütierte sie mit dem
            Roman Dødsbørn, dem ersten Band einer Serie, der bei einem kleinen Verlag herauskam und schnell
            sehr erfolgreich wurde.
         

         Bei Beltz & Gelberg erschien von ihr bereits die Trilogie Die Töchter der Elfe und der Roman Wie das Licht von einem erloschenen Stern.
         

      

   
      
         
            Sie fingen an zu tanzen und sie tanzten wild, immer in Elfenmanier …

            Volkslied »Elverhøj«
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         Bis zu unserem zehnten Geburtstag tanzten meine Schwestern und ich jeden Samstag für
               unseren Vater. Aber immer nur eine allein. Nie alle zusammen. Das war zu gefährlich.

         An meinem zehnten Geburtstag tanzte ich durchs Wohnzimmer auf Füßen, die kaum die
               Erde berührten. Vater lächelte, während ich durch den Raum glitt. Zuerst langsam,
               dann immer schneller. Die Musik riss mich mit und ich ließ den Körper bestimmen. Fühlte
               den Rhythmus, der das Blut wogen ließ. Je schneller ich tanzte, umso mehr kitzelte
               es im Körper. Es bebte. Glühte. Meine Füße zeichneten lange Streifen auf dem weichen
               Teppich, während Vaters Blick voller Wärme und Zärtlichkeit auf mir ruhte. Die Töne
               der Musik strichen über meine Haut, und während die Intensität stieg, tanzte ich schneller,
               als ich mir je hätte vorstellen können.

         Dann fiel Vater vom Stuhl.

         Gerade noch saß er wie verzaubert von meinem Tanz da. Im nächsten Moment lag er reglos
               auf dem Boden.

         Ich schrie.

         Meine Schwestern, Azalea und Rose, kamen ins Wohnzimmer gelaufen. Wir schüttelten
               Vater, doch er reagierte nicht.

         Im Krankenhaus sagten sie uns, er liege im Koma. Es dauerte fast drei Tage, bis er
               wieder aufwachte.

         Das war das letzte Mal, dass wir für Vater tanzten.

      

   
      
         Die Tanzshow
         

      

      »Hey Birke. Was meinst du, kann ich das nachher bei der Show anziehen?« Rose rauscht
         in mein Zimmer.
      

      Sie trägt ein dünnes, goldenes Kleid mit langen Fransen, das ihr bis kurz über die
         Knie reicht. Es schmiegt sich eng an den Körper und betont ihre schlanke, zarte Figur.
         Vorn ist es tief ausgeschnitten. Sie dreht sich um, und ich sehe, was das Problem
         ist. Es ist auch am Rücken ausgeschnitten. So tief, dass man fast die Spitzen ihrer
         Schulterblätter erkennen kann.
      

      »Ich glaube nicht, dass man es sehen kann. Oder?«, fährt sie fort und schiebt ihr
         rotes, welliges Haar zur Seite.
      

      Vorsichtig ziehe ich das Kleid ein wenig runter. Der kleine Hautstreifen zwischen
         den Schulterblättern hört auf und ich kann durch sie hindurch auf die braunen Furnierbretter
         der Wand blicken.
      

      »Wenn es nur einen Zentimeter runterruscht, ist es sichtbar.« Ich habe Gänsehaut auf
         den Armen. Die bekomme ich immer, wenn ich das Loch sehe. Obwohl das schon hundertmal
         passiert ist. Obwohl wir alle drei so ein Loch haben.
      

      »Man kann aber auch nie etwas wirklich Schickes anziehen!«, seufzt Rose. »Mach mir
         mal den Reißverschluss auf, ich werde mir ein anderes aussuchen.«
      

      Ich öffne den Reißverschluss und sie zieht das Kleid aus. Jetzt ist das ganze Loch
         zu erkennen. Es erstreckt sich vom Anfang der Schulterblätter hinunter bis zum unteren
         Rückenbereich. Lang, ellipsenförmig. Es wird nur durch den beigefarbenen BH unterbrochen.
      

      Es heißt, Elfen hätten ein Loch im Rücken, weil sie keine Seele haben. Daran können
         sie die Helden in den Märchen erkennen.
      

      Diese Worte meines Dänischlehrers habe ich nie vergessen.

      Rose huscht zurück in ihr Zimmer.

      Ich starre in den Spiegel. Spüre, wie die Unruhe mich langsam überfällt. Das tut sie
         immer, wenn wir auftreten sollen. Obwohl ich es nicht will, wandern meine Gedanken
         in die Vergangenheit zurück … und ich muss immer wieder mit anschauen, wie Vater vom
         Stuhl fällt.
      

      Schnell fahre ich mir mit der Bürste durch mein langes  Haar. Mit der Unruhe kommt
         auch die Vorfreude. Obwohl ich mir wünschen würde, dass ich nicht tanzen müsste, es
         einfach bleiben lassen könnte, so freue ich mich gleichzeitig darauf.
      

      Kurze Zeit später kommt Rose zurück. Jetzt trägt sie ein blaues Kleid.

      »Und wie ist es mit dem hier?« Sie dreht sich um die eigene Achse, der Stoff wiegt
         sich sanft.
      

      »Das ist in Ordnung«, murmle ich und streiche mit den Händen über mein eigenes Kleid.

      »Aber langweilig«, seufzt sie. »Das fällt doch niemandem auf.«

      »Ganz egal, was du anhast, du wirst allen auffallen, du bist einfach fantastisch.«

      »Ja, schon, aber ich möchte für Benjamin besonders gut aussehen.« Sie fährt sich mit
         der Hand durch ihre Locken.
      

      »Bist du wieder verliebt?«

      »Mmm …«, sie nickt. »Ach, verliebt zu sein ist das Schönste auf der Welt! Du solltest
         es auch mal versuchen.«
      

      »Vater sagt …«, setze ich an, während ich die Haare aus der Bürste zupfe. Mein Haar
         ist hell, fast weiß, als wäre jede Farbe aus ihm herausgespült worden.
      

      »Vater malt immer den Teufel an die Wand. Ich bin doch nicht dumm! Und seit wann redest
         du denn wie Azalea?«
      

      »Ich rede nicht wie Azalea!«

      Azalea ist die Älteste von uns dreien. Das heißt, sie ist viereinhalb Minuten älter
         als ich und acht Minuten älter als Rose. So ist das bei Elfen; wir werden zusammen
         in einem Wurf geboren.
      

      »Woher kennst du diesen Benjamin denn?«, frage ich.

      »Wir sind uns in der Stadt begegnet.« Sie dreht eine Locke um den Finger. »Benjamin
         Skjoldbæk, ist das nicht ein fantastischer Name?«
      

      Wir sind alle vier auf dem Weg zur Tanzhalle. Vater, Azalea, Rose und ich. Der Schnee
         knirscht unter unseren Füßen, während wir den kurzen Weg durch den Wald nehmen und
         auf den Ort Tørveby zugehen. Die Bäume sind kahl, die Büsche nur noch Geäst. Ein Hase
         läuft an uns vorbei und hinterlässt kleine Pfotenabdrücke im Schnee.
      

      Am Eingang der Tanzhalle hängen große Plakate, sie versprechen eine atemberaubende
         Show. Ich starre das Foto von uns dreien an, von einem unserer letzten Auftritte.
         Ich spüre wieder die Unruhe von vorhin.
      

      »Seid ihr bereit, Mädchen?«, fragt Vater und haucht Wärme auf seine Hände.

      Azalea und ich nicken, während Rose zum Umkleideraum eilt. Sicher will sie wieder
         ihre Frisur richten, sie könnte ja auf dem kurzen Weg zerzaust worden sein.
      

      »Ich zähle die Vorbestellungen«, sagt Vater zu uns und verschwindet im Büro. Er zählt
         die reservierten Eintrittskarten immer zweimal. Es müssen mindestens hundert Zuschauer
         sein, sonst ist es nicht sicher. In der Regel ist er erst zufrieden bei 120, falls einige nicht erscheinen.
      

      »Du wirkst so nervös.« Azaleas grüne Augen bohren sich in meine, als wir die Tür zum
         Umkleideraum öffnen. Sie merkt so etwas immer sofort.
      

      »Es ist nichts«, sage ich schnell.

      Das Licht flackert auf, und die leeren Bänke und Hakenleisten kommen zum Vorschein.
         Hier ist Platz für eine ganze Schulklasse. Aber nur wir drei benutzen diesen Raum
         und das nur einmal im Monat.
      

      Rose macht Dehnübungen an den Bänken. Nicht dass sie das braucht. Wir üben nicht einmal
         unseren Tanz. Sprechen nichts vorher ab. Wir tanzen einfach, sobald die Musik einsetzt,
         und auch wenn nichts geplant ist, passen unsere Tanzschritte wie selbstverständlich
         zusammen. Selbst mit geschlossenen Augen gleiten wir unbeschwert aneinander vorbei.
      

      »Ich laufe nur schnell hoch und schaue, ob Benjamin schon gekommen ist.« Rose ist
         bereits die Treppe hoch. Sie ist in allem besonders eifrig. Besonders energiegeladen
         und rastlos vor unserem Auftritt. Aber damit ist sie nicht allein: Wir alle können
         es spüren. Die letzten vier Nächte habe ich davon geträumt. Jede Nacht hat mein Körper
         vibriert. Die Lust … nein, der Drang zu tanzen.
      

      »Bist du dir sicher, dass du okay bist?« Azaleas Blick haftet an mir.

      Ach, ich wünschte, ich könnte meine Gefühle besser verbergen.

      »Ja, es ist nur schon so lange her«, erwidere ich.

      Was nicht stimmt.

      Es ist nicht länger her als letztes Mal. Oder das Mal davor. Es liegt immer ein Monat
         dazwischen; so lange können wir warten. So ist das schon seit vielen Jahren. Seit
         Vater einsehen musste, dass es zu gefährlich ist, wenn wir nur für ihn tanzen.
      

      »Oje, er ist da!« Rose kommt uns aufgeregt entgegen. Azalea und ich gehen nun auch
         die Treppe hoch. Jetzt dauert es nicht mehr lange.
      

      Ich kann das Rascheln des Bühnenvorhangs hören, der zur Seite gezogen wird, und Vater
         kommt zu uns.
      

      »Seid ihr bereit?«

      »Allzeit bereit«, sagt Rose und gibt ihm einen Kuss auf die Wange.

      Azalea und ich nicken, während wir unsere Haare mit einem Haargummi zusammenbinden.

      Es rumort im Bauch. Das unsichere Gefühl von vorhin ist nun vollkommen verschwunden.
         Es ist nur noch reine Freude zu spüren.
      

      Wir betreten die Bühne und ein Begrüßungsapplaus empfängt uns. Mein Blick huscht schnell
         über die Zuschauer. Es gibt eine große zusammengehörige Gruppe, sie muss aus Næstbæk
         stammen, oder aus einem anderen Ort. Sie sind daran zu erkennen, dass sie ein Programm
         in der Hand halten. Der Rest ist hier aus der Stadt. Obwohl sie uns schon hundertmal
         gesehen haben, kommen sie jedes Mal wieder.
      

      Die Scheinwerfer werden eingeschaltet, das Publikum verschwindet hinter dem grellen
         Licht. Verwandelt sich in eine dunkle Masse.
      

      Vater sitzt am Klavier, das zwischen den Zuschauerstühlen steht, deshalb ist er nach
         unten gegangen.
      

      Seine langen Finger huschen über die Tasten. Langsam entsteht die Musik. Sie bringt
         mein Blut zum Kochen. Lässt die Haut erzittern. Setzt den Körper in Bewegung. Ich
         schließe die Augen, alles außer der Musik verschwindet. Ich gleite über die glänzende
         Bühne, während ich mir vorstelle, es wäre der Waldboden an einem heißen Sommertag.
         Fast kann ich die winzigen Grashalme zwischen den Zehen spüren. Die Feuchtigkeit der
         Erde und den Duft des Mooses. Wie sehr ich mich doch aufs Frühjahr freue.
      

      Auch wenn ich Rose und Azalea nicht bewusst sehe, fühle ich sie. Immer dicht bei mir.
         Sie funkeln in der gleichen Art und Weise wie ich, während die Energie aus dem Publikum
         uns entgegenströmt.
      

      Ich öffne die Augen und sehe sie. Mustere die vielen Menschen, die uns wie verhext
         zuschauen. Ihr Lächeln und ihre Begeisterung, ja Verzückung.
      

      Ich sauge ihre Energie in mir auf. Lasse sie in meine Adern fließen, im Blut durch
         den Körper strömen. Mein Herz schlägt immer schneller. Es folgt dem Rhythmus der Musik.
      

      Ich wirble herum. Schneller und immer schneller. Sauge immer mehr Energie auf. Drehe
         eine Pirouette nach der anderen und könnte für immer und ewig so weitertanzen. Ich
         wünschte, das würde nie aufhören. Die Energie hüllt mich ein. Erfüllt mich. Und dann …
      

      Die Musik verstummt. Ohne Vorwarnung oder Ausklang, wie Vater es sonst immer macht.
         Sie hört einfach auf. Ich bin so erschrocken, dass ich fast stolpere.
      

      Die Scheinwerfer erlöschen und ich kann die Zuschauermenge wieder sehen. Viele sind
         zu einer Stelle gelaufen, starren alle auf eine schmächtige Person auf dem Boden.
         Ein kleines Mädchen ist zu Boden gefallen.
      

      Vater hockt neben ihr. Er hat das Handy ans Ohr gepresst, während er ihren Puls überprüft.

      Ich schaue Azalea und Rose an. Sie zittern, genau wie ich. Und nicht nur, weil die
         Energie unter unserer Haut knistert, sondern weil wir alle drei wissen, was das bedeutet.
      

      Dann ergreift Azalea meine Hand und zieht mich von der Bühne weg. Zurück in den Umkleideraum.

      Vor meinen Augen blitzt es rot und schwarz auf. Die Angst pumpt das Blut durch den
         Körper. Immer wieder habe ich das gleiche Bild vor Augen: wie Vater umfällt, wieder
         und wieder. Das darf nicht noch einmal passieren. Das darf es einfach nicht!
      

      Ich sinke auf dem kühlen Fliesenboden zusammen. Lehne mich gegen die Wand und verberge
         mein Gesicht in den Händen.
      

      Kurze Zeit später zerreißt die Sirene eines Krankenwagens die Stille.

      Rose rennt aus dem Umkleideraum hinaus, ich folge ihr. Sie schlägt die Tür zum Parkplatz
         auf und wir sehen, wie der Krankenwagen am Haupteingang hält.
      

      Zwei Sanitäter in gelben reflektierenden Jacken schieben eine Trage ins Gebäude. Rose
         packt meinen Arm. Ihre langen Fingernägel drücken in meine Haut, während alle Geräusche
         verschwinden. Das Einzige, was ich noch hören kann, ist mein heftig pochendes Herz.
      

      Dann geht die Tür wieder auf. Das Mädchen liegt auf der Trage. Ihr braunes Haar ist
         ganz zerzaust von der Atemmaske, die sie ihr übers Gesicht gezogen haben.
      

      Eine Frau läuft neben ihr. Drückt die Hand des kleinen Mädchens. Tränen rinnen ihr
         über die Wangen. Sie weicht keine Sekunde von der Trage.
      

      Dahinter kommt Vater. Ich kann sehen, wie sich sein Mund bewegt. Entschuldigungen
         formuliert, während er Leute beiseiteschiebt.
      

      Er fängt unseren Blick in der Tür auf, ohne ein Wort befiehlt er uns, wieder hineinzugehen.

      Während die Tür hinter uns ins Schloss fällt, heult die Krankenwagensirene wieder
         auf.
      

      Erst lange Zeit später kommt Vater zu uns. Die Falten auf seiner Stirn scheinen tiefer
         geworden zu sein, das Lächeln von vorhin ist vollkommen verschwunden.
      

      »Geht es dem Mädchen besser?« Azalea stellt diese Frage. Ihre gebrochene Stimme ist
         in dem großen Umkleideraum kaum zu verstehen.
      

      »Sie haben sie in die Notaufnahme von Næstbæk gefahren. Morgen werden wir mehr wissen.«

      Es folgt ein bedrücktes Schweigen.

      »Was ist passiert?«, fragt Vater. Sein Blick springt zwischen uns hin und her.

      »Ich weiß es nicht. Ich habe nichts anders gemacht als sonst«, sagt Azalea.

      »Ich auch nicht«, stimmt Rose zu.

      Ich zögere. Versuche, mich zu erinnern. An den Tanz. Suche nach einem Schritt, der
         die Katastrophe erklären kann.
      

      »Birke?«, fragt Vater.

      Ich schüttle den Kopf. »Genau wie immer.« Meine Stimme klingt belegt. Als klebten
         die Worte zusammen und wollten nicht heraus.
      

      Vater seufzt.

      »Wir müssen die Mindestanzahl höher setzen.«

      »Aber es fällt uns ja schon schwer …«, setzt Azalea an.

      »Das muss sein«, unterbricht Vater sie.

      »Aber vielleicht waren das gar nicht wir; vielleicht lag es an etwas anderem …«, flüstere
         ich. Es darf nicht sein, dass wir schuld sind. Dass ich schuld bin.
      

      »Wir setzen die Zuschauerzahl auf 250 hoch.« Vaters Stimme klingt weit entfernt, wahrscheinlich
         spricht er eher zu sich selbst als zu uns.
      

      »Aber du weißt doch nicht einmal, ob es an uns …«, versucht Rose einzuwerfen, doch
         Vater unterbricht sie.
      

      »Ihr werdet stärker«, sagt er. »Ich merke das auch.«

      Ich beiße mir auf die Lippe. Weiß, dass er recht hat. Ich selbst habe es spüren können,
         dass nur ein Tanz pro Monat bald nicht mehr ausreicht.
      

      »250«, flüstere ich.

      Wir haben alle den gleichen Gedanken. Dass die Stadt nicht groß genug ist. Auch wenn
         sie sich alle bemühen zu kommen, so kann jede Familie nur zu einer begrenzten Zahl
         von Tanzshows im Jahr kommen, und selbst wenn Vater Touristen aus anderen Städten
         herbeilockt, sind 250 Zuschauer richtig viele Menschen. Aber wir haben keine andere
         Wahl.
      

   
      
         Ein Neuer
         

      

      Am nächsten Morgen wache ich mit einem Gefühl der Kälte im Bauch auf, als hätte ich
         einen riesigen Eisklumpen geschluckt. Gern hätte ich weitergeschlafen. Ich habe geträumt,
         dass ich tanze, und dieses Mal wurden wir nicht von der abrupt endenden Musik gestoppt
         oder von einem Mädchen, das in Ohnmacht fiel. Wir tanzten nur immer weiter, bis jede
         einzelne Zelle in meinem Körper brannte.
      

      Ich fühle mich … hungrig. Nein, das ist das verkehrte Wort. Das klingt nach Vampiren und so ein Gefühl ist es
         nicht. Das glaube ich zumindest nicht. Es ist ein Riesenunterschied, ob man die Eckzähne
         in den Hals eines anderen Menschen bohrt oder ob man einfach nur tanzt. Genau betrachtet,
         ist der Unterschied so groß, dass ich mindestens tausend gute Gründe aufführen könnte,
         warum sich das unterscheidet. Doch das alles ändert nichts an dem Gefühl: Ich bin
         hungrig.

      Ich spüre es wie eine leichte Erschöpfung im Körper, eine Müdigkeit und ein leichter
         Druck über dem linken Auge.
      

      Der Tanz gestern Abend hat einfach nicht gereicht.

      Ich habe immer gewusst, dass ich anders bin. Seit wir geboren wurden, hat man durch
         unseren Rücken hindurchsehen können.
      

      Das geht bei Vater nicht. Er hat mir erzählt, dass ich schon danach gefragt habe,
         als ich noch ganz klein war, gerade angefangen hatte zu sprechen. Ich fragte, warum
         sein Rücken anders war als meiner.
      

      Und damals begriff ich zum ersten Mal, dass es nicht Vater war, der anders war, sondern
         ich. Meine Schwestern und ich.
      

      Das wurde sehr viel klarer, als wir in die Schule kamen.

      Wir durften uns nie dort umziehen. Nie mit den anderen im See baden. Nie irgendwo
         mitmachen, wo man eventuell die Bluse ausziehen musste.
      

      Mein Handy piepst, und mir wird klar, dass ich zu früh aufgewacht bin. Ich schalte
         den Wecker aus und setze mich im Bett auf. Montag. Ich schaue auf meine Schultasche.
         Geschichte, Dänisch, Bildende Kunst und Englisch. Ich muss wieder auf Alltagsmodus
         umstellen, alle Grübeleien und Sorgen beiseiteschieben.
      

      Aus Sommers Käfig ist ein Kratzen zu hören, ich ziehe die Decke ab. Der gelbe Wellensittich
         springt von der Schaukel auf die Stange und beißt ins Türchen, um mir zu sagen, dass
         er gern rausmöchte.
      

      Ich öffne die Tür und sofort fliegt er hoch und landet auf dem Rand meines Spiegels.
         Seinem Lieblingsplatz.
      

      Ich gehe nach unten. Vater und Azalea sitzen in der Küche. Ihre dunklen Augenringe
         sagen mir, dass beide letzte Nacht nicht viel geschlafen haben. Vor Vater liegen Ausdrucke
         von einer Immobilienseite.
      

      »Guten Morgen, Birke.« Azalea entdeckt mich als Erste.

      »Guten Morgen«, erwidere ich, während ich mir eine extragroße Schale heraussuche.
         Kippe reichlich Joghurt hinein, obwohl ich selbst weiß, dass das nicht gegen den Hunger
         hilft.
      

      »Guten Morgen, mein Schatz«, sagt Vater müde, während er etwas auf den Seiten unterstreicht.

      »Geht es dem Mädchen gut?«, frage ich.

      Er löst seinen Blick von den Papieren. »Ja, ich habe heute Morgen im Krankenhaus angerufen.
         Sie gehen davon aus, dass es einfach Flüssigkeitsmangel war. Sie wird heute noch aus
         dem Krankenhaus entlassen.«
      

      Erleichtert lasse ich mich auf den Stuhl fallen. Azalea schenkt mir ein Lächeln.

      Ich schaue genauer auf die Papiere.

      Tanzstudio zu vermieten.

      »Das ist ja in Næstbæk«, sage ich.

      Vater nickt.

      »Die kleinen Orte haben keine Hallen, die groß genug sind.«

      Ich zupfe an einem kaputten Fingernagel. Næstbæk ist eine halbe Autostunde entfernt.
         Das wird etwas anderes sein als jetzt, da wir in wenigen Minuten zu Fuß vor Ort sein
         konnten.
      

      »Es sieht ziemlich heruntergekommen aus«, sage ich, während ich mir die Fotos ansehe.

      »Wir können es uns nicht leisten, besonders anspruchsvoll zu sein«, erwidert Vater.
         »Ich werde mir das Tanzstudio im Laufe des Tages mal anschauen.«
      

      Ein lautes Gähnen von der Treppe her sagt uns, dass Rose auf dem Weg hinunter ist.
         Schweigend und mit halb geschlossenen Augen plumpst sie neben mir auf einen Stuhl.
         Sie sitzt da mit dem Löffel in der Hand, während sie den Joghurt ansieht, als würde
         es übermenschliche Kräfte erfordern, nach ihm die Hand auszustrecken und sich davon
         zu nehmen.
      

      »Guten Morgen, mein Schatz«, sagt Vater auch zu ihr und lächelt Rose an. Sie brummt
         nur als Antwort, aber ihre Laune scheint sich zu bessern, als Vater ihr erzählt, dass
         das Mädchen von gestern auf dem Weg der Genesung ist und heute aus dem Krankenhaus
         entlassen wird.
      

      Der Rest des Frühstücks verläuft in ungewöhnlicher Stille. Die Anzeige des Tanzstudios
         und das Mädchen, das in Ohnmacht fiel, wirbeln mir durch den Kopf. Am liebsten würde
         ich das Leben stoppen und es um zwei Tage zurückspulen, bis zu dem Moment, als alles
         noch ganz einfach war.
      

      Als wir mit unserer Mahlzeit fertig sind, legt Vater die Papiere beiseite.

      »Falls jemand in der Schule nach dem Vorfall gestern fragt …« Vaters Stimme zittert
         vor Ernst.
      

      »Dehydrierung«, sagt Rose. »We’ve got it.«

      »Gut«, sagt Vater, doch seine Miene bleibt ernst.

      Ich gehe mit Azalea in die Schule. Als wir klein waren, gingen wir immer zu dritt,
         aber jetzt nicht mehr. Rose zieht es vor, erst in letzter Minute zu kommen – oder
         zehn Minuten zu spät –, während ich immer schon eine halbe Stunde eher da bin. Azalea
         kommt auch lieber früher als zu spät. Außerdem muss sie sowieso zeitiger aufbrechen,
         weil sie das Gymnasium besucht, das am anderen Ende des Ortes liegt.
      

      Azalea besucht die 11g. Auch wenn wir gleichaltrig sind und deshalb in die gleiche
         Klassenstufe gehen sollten, tun wir das nicht. Drillinge würden zu viel Aufsehen erregen,
         und das erst recht, weil wir einander überhaupt nicht ähneln. Deshalb »spielt« Azalea
         die Sechzehnjährige, während Rose die Vierzehnjährige »spielt«. Nur ich habe mein
         richtiges Alter: fünfzehn Jahre.
      

      Der Schnee knirscht unter unseren Füßen. Zwanzig Minuten sind es bis zur Schule. Wir
         wohnen ein Stück in den Wald hinein, also müssen wir erst einmal den Waldrand erreichen.
         Tørveby ist ein kleiner Ort mit nur viertausend Einwohnern und es werden immer weniger.
         Die meisten ziehen in die größeren Städte. Ich kann das nicht verstehen. Es gefällt
         mir, dass wir im Wald, so nahe am Moor und am Bach wohnen. Ich glaube, ich könnte
         nie an einem anderen Ort leben.
      

      »Hast du dir schon ein Gymnasium ausgesucht?«, fragt Azalea.

      »Noch nicht wirklich«, antworte ich kurz.

      »Es ist ja nur noch ein halbes Jahr hin. Am besten, du machst dir schon mal Gedanken
         darüber.«
      

      »Ich glaube, ich werde auch in das hier im Ort gehen«, erkläre ich ihr also. »Dir
         gefällt es doch auch, oder?«
      

      »Nun ja, aber in Næstbæk könntest du einen Leistungskurs in Bildender Kunst belegen,
         und das ist doch dein Lieblingsfach, oder?«
      

      Ich sage nichts dazu. Eigentlich erscheint es mir ziemlich egal, wofür ich mich letztendlich
         entscheide. Ich weiß ja genau, dass es sowieso keinen Unterschied machen wird. Wir
         werden immer Tänzerinnen sein, und wenn Vaters Theorie stimmt, dann werden wir immer
         mehr Energie benötigen, je älter wir werden, und somit wird es ein Fulltimejob werden,
         Säle zu finden, die groß genug sind – und Zuschauer, um sie zu füllen.
      

      An der Hauptstraße trennen sich unsere Wege. Azalea geht weiter geradeaus, während
         ich um die Ecke biege und schon bei meiner Schule bin. Das Tor scheppert, während
         der Hausmeister das Gitter zur Seite schiebt.
      

      »Guten Morgen«, grüßt er, und ich erwidere seinen Gruß, während ich auf den Schulhof
         husche und zu dem Holztisch und den Bänken laufe, die unter dem Vordach stehen. Ich
         setze mich an den Tisch und lasse die Beine baumeln. Schaue auf meine schneebedeckten
         Stiefel hinunter und freue mich auf den Frühling, denn dann werden Tisch und Bänke
         in die Sonne gezogen. Ich lasse meine Tasche auf die Bank fallen und fische meinen
         Zeichenblock und die Federtasche heraus. Höre den Hausmeister pfeifen, während er
         die Milchtüten für die jüngeren Klassen in den Keller trägt.
      

      Auf dem Klettergerüst entdecke ich einen Spatz und beschließe: Das wird das Motiv
         des Tages. Suche ein Stück Zeichenkohle heraus und skizziere schnell den ellipsenförmigen
         Körper, dann den kleinen, runden Kopf, den spitzen Schnabel und die Schwanzfedern.
         Die Krallen hebe ich mir bis zum Schluss auf. Aus irgendeinem Grund sind sie am schwierigsten
         zu zeichnen.
      

      Der Vogel hüpft auf dem Kletternetz ein Stückchen weiter. Er wippt jedes Mal leicht
         mit den Beinen, bevor er landet. Ich betrachte die vielen kleinen Federn am Körper
         und versuche, sie abzuzeichnen. Dann schaue ich mir genau das dunkle Muster auf dem
         Kopf und die kleinen schwarzen Augen an.
      

      »Hi«, sagte eine Stimme hinter mir, im gleichen Moment fliegt der Vogel davon. Ich
         drehe mich um, ich bin es nicht gewohnt, dass andere so früh schon hier sind. Normalerweise
         gehört der Schulhof bis mindestens zwanzig vor acht ganz allein mir. Das ist einer
         der Gründe, warum ich so früh komme.
      

      »Hi«, erwidere ich den Gruß eines jungen Typen hinter mir. Braune Locken, eine Art
         Windjacke zu einer Jeans. Er kommt mir in keiner Weise bekannt vor, und auch wenn
         vierhundert Schüler hier auf die Schule gehen, dachte ich doch, dass ich die meisten
         kenne.
      

      Zumindest denke ich, dass er mir aufgefallen wäre, denn er sieht, wie Rose sagen würde,
         »richtig süß« aus.
      

      »Störe ich?«, fragt er und nickt zum Zeichenblock. Ich schaue den halb fertigen Spatz
         an.
      

      »Das macht nichts.« Schnell klappe ich den Block zu und schiebe ihn in die Tasche.

      »Ich heiße Malte«, sagt er und streckt mir die Hand entgegen.

      »Birke«, sage ich und ergreife seine Hand.

      »Weißt du, wo das Klassenzimmer der 10u ist?«, fragt er.

      »Ja, Aufgang A, erster Stock. Aber da wird erst in zehn Minuten geöffnet«, antworte
         ich. »Bist du neu?«
      

      Er nickt. »Mein erster Schultag heute.«

      10u, das ist eine Klasse über mir. Merkwürdigerweise spüre ich ein Gefühl der Enttäuschung,
         als hätte ich gehofft, er würde in meine Klasse gehen. Aber das ist ja albern, ich
         hätte es besser wissen müssen. So etwas würden die Lehrer doch immer ein paar Tage
         vorher schon groß verkünden.
      

      Sein Blick flackert, und ich spüre, dass es meine Pflicht ist, das Gespräch weiterzuführen,
         da wir nun einmal ganz allein hier auf dem Hof sind.
      

      »Warum hast du die Schule gewechselt?«, frage ich. »Seid ihr umgezogen?«

      »Ich bin rausgeschmissen worden.«

      Seine Worte bringen mich vollkommen aus der Fassung. Ich muss ziemlich verblüfft aussehen,
         denn schnell fügt er hinzu: »Keine Sorge, ich habe niemanden umgebracht oder so.«
         Das sagt er mit einem Grinsen. Und ich grinse auch, weiß dabei aber nicht so recht,
         was ich sagen soll. Es ist ein kleiner Ort, in dem wir leben, nur selten passiert
         hier mal was. Und ich habe noch nie von jemandem gehört, der von der Schule geflogen
         ist. Das Schlimmste war angeblich, als ein paar Jungs Graffiti auf die Schulwand gesprüht
         haben und deshalb einen Monat nicht zur Schule kommen durften.
      

      »Ich hoffe, es wird dir hier gefallen«, sage ich nur, denn es wäre ja wohl absolut
         unhöflich, zu fragen, warum er rausgeschmissen wurde. Mein Gehirn kann sich nur zwei
         Gründe vorstellen, die schlimm genug wären: Prügelei oder Drogen – und er sieht nicht
         aus wie einer, der etwas damit zu tun haben könnte.
      

      »Na, Schule ist ja wohl gleich Schule.« Er wühlt in seiner Hosentasche. »Sag mal,
         kennst du das?«, fragt er und reicht mir eine zerknitterte Broschüre.
      

      Ich falte sie auseinander und sehe … mich. Oder genauer gesagt, Azalea, Rose und mich.
         Es ist ein Flyer von unserer Show. Ich glaube nicht, dass er mich wiedererkannt hat,
         ich stehe hinter den beiden und schaue nicht in die Kamera.
      

      »Alle, die ich bis jetzt hier getroffen habe, sind ganz heiß darauf«, sagt er. »Und
         meine Mutter will unbedingt, dass ich Karten für die Show kaufe. Weißt du, wo man
         die bekommt?«
      

      Ich spüre, wie mir die Hitze in die Wangen steigt, und bringe es einfach nicht über
         mich, locker zu sagen, ja, das weiß ich, das bin ich mit meinen Schwestern, die da
         tanzen. Stattdessen sage ich nur: »Die gibt es in der Bibliothek.«
      

      »Okay, danke.« Er löst seinen Blick von meinem und hebt ihn. »Dein Vogel ist wieder
         da.«
      

      Dann schlendert er zur anderen Seite des Schulhofs. Ich schaue zu meinem Block, der
         halb aus meiner Tasche hervorlugt. Zögere einen Moment, dann hole ich ihn doch heraus
         und schlage ihn auf.
      

      Ich konzentriere mich, nehme die Flügel in Angriff. Betrachte den Vogel, aber irgendwie
         ist meine Konzentration verflogen, und als ich kurz aufblicke, merke ich, wie Malte
         mich quer über den Hof hinweg anschaut.
      

      Die steingrauen Augen lassen ein prickelndes Gefühl in mir aufblitzen, bevor ich schnell
         den Blickkontakt abbreche und zusehe, dass meine Zeichnung fertig wird.
      

      Kurz darauf kommt Elexa. Der Wind wirft ihre Zöpfe hin und her.

      »Ich hasse Montage!«, seufzt sie und lässt sich neben mir auf die Bank plumpsen. Sie
         ist meine beste und eigentlich auch einzige Freundin in der Klasse.
      

      »Ganz deiner Meinung«, stimme ich zu, während ich den Block einpacke.

      »Sag mal, was sollten wir uns in Geschichte anschauen?«, fragt sie.

      »Die Kubakrise«, antworte ich.

      »Hast du das gelesen?«, fragt sie weiter, während sie müde ihren Kopf an meine Schulter
         lehnt.
      

      »Überflogen.«

      »Kannst du mir das nicht eben kurz zusammenfassen. Nur in Stichworten.«

      Ich muss schmunzeln, versuche es aber, auch wenn es nicht so leicht ist, mal eben
         all die Texte zusammenzufassen, die wir lesen sollten.
      

   
      
         Verbotenes Terrain
         

      

      Der Vormittag will nicht enden. Zuerst Geschichte, dann Dänisch. Normalerweise passe
         ich immer ziemlich gut auf, aber heute kann ich mich einfach nicht auf den Lehrstoff
         konzentrieren. Es endet damit, dass ich Galgenmännchen mit Elexa spiele.
      

      Nach der Mittagspause sind die Wahlfächer dran. Die haben wir zusammen mit den 10.
         Klassen, damit es genügend Angebote für uns gibt. Elexa und ich gehen zu den Kunsträumen.
      

      Es riecht nach frischer Farbe, und im Materialraum kann ich sehen, dass eine der jüngeren
         Klassen Acrylbilder zum Trocknen ausgelegt hat.
      

      Wir gehen in den Zeichenraum. Und da ist er wieder. Der Neue. Malte. Offensichtlich
         hat er auch Bildende Kunst als Wahlfach. Er sitzt auf dem Tisch und redet mit Søren.
         Sein schwarzes T-Shirt betont seine muskulösen Arme. Er dreht den Kopf und fängt meinen
         Blick ein. Es fühlt sich wie ein Funke an, der im Körper auflodert. Ich schaue weg,
         versuche, den Funken in meinem Inneren zu löschen.
      

      Elexa zieht mich mit sich zu dem hintersten Tisch. Kurz darauf kommt unsere Lehrerin
         herein. Anita. Wir haben sie in Dänisch und in Bildender Kunst, aber es ist offensichtlich,
         dass es der Kunstunterricht ist, für den ihr Herz schlägt. Sie strahlt immer auf eine
         ganz spezielle Art und Weise, wenn sie hier unterrichtet.
      

      Auf dem Lehrerpult sind verschiedene Materialien aufgestapelt. Da gibt es alles von
         Zeichenkohle über Aquarellfarben bis zu Fotoapparaten.
      

      »Gut, dann wollen wir loslegen«, sagt Anita und macht energisch die Tür zum Flur zu.

      Langsam verschwinden die Handys in den Taschen und die Leute setzen sich auf ihre
         Plätze.
      

      »Heute wollen wir mit einem Projekt beginnen, das sich über die nächsten drei Wochen
         hinziehen wird«, erklärt Anita.
      

      Ich warte gespannt, brenne darauf, loslegen zu können. Am liebsten zeichne ich. Besonders
         gern mit Kohle. Es ist fantastisch, das Gehirn auszuschalten und zuzusehen, wie die
         Striche auf dem Papier Gestalt annehmen. Dabei bin ich nicht mal besonders gut darin.
         Es sind nie meine Zeichnungen, die wegen der Perspektive oder des Schattenspiels hochgehalten
         werden, aber trotzdem zeichne ich für mein Leben gern. Bildende Kunst ist eines der
         Unterrichtsfächer, bei denen ich die Welt vergessen kann und mich nur von meinen Gefühlen
         lenken lasse.
      

      »Die Schulleiterin hat mich gefragt, ob wir nicht aus Anlass des 50. Geburtstags der
         Schule Kunstwerke zum Thema ›Schule‹ anfertigen können.«
      

      »Wie langweilig!« Kim seufzt laut.

      »Es ist euer Job, es spannend zu machen!«, entgegnet Anita und dreht sich zu dem Whiteboard
         hinter ihr um.
      

      »Die Schulleitung möchte gern möglichst verschiedene Kunstwerke haben, deshalb sollt
         ihr alle etwas entwerfen.«
      

      »Darf man auch etwas machen, das zeigt, wie langweilig die Schule ist?«, fragt Hassan.

      »Wenn du es künstlerisch darstellen kannst, ja«, antwortet Anita in einem Ton, der
         deutlich verrät, dass sie der Meinung ist, er könne das nicht.
      

      »Ich finde, wir sollten es ein bisschen spannend machen und das Los entscheiden lassen,
         mit welchen Materialien ihr arbeiten werdet.«
      

      Anita holt eine Tüte mit vielen kleinen Zettelchen heraus. Das sieht ihr ähnlich –
         sie benutzt immer irgendwelche Tricks, von denen sie glaubt, sie würden den Unterricht
         interessanter machen.
      

      »Ich lasse die Tüte herumgehen«, verkündet sie. »Jeder nimmt sich einen Zettel. Und
         Tauschen gibt es nicht. Das ist für euch eine Möglichkeit, Materialien auszuprobieren,
         mit denen ihr sonst nicht so häufig arbeitet.«
      

      Die Tüte geht von Hand zu Hand. Einige sehen enttäuscht aus, andere freuen sich, und
         dem größten Teil ist es sowieso egal. Ich schaue zum Lehrerpult. Hoffe natürlich,
         Kohle oder Aquarell zu ziehen.
      

      Die Tüte erreicht mich und ich angle in ihr. Schließe die Finger um einen kleinen
         Zettel und entfalte ihn schnell.
      

      Foto.
      

      Ich starre auf die Digitalkamera auf dem Pult. Denke nur: Ach du Scheiße. Fotos sind
         nicht gerade mein Ding. Das ist mir viel zu technisch.
      

      Elexa zeigt mir ihren Zettel. Kohle, steht drauf.
      

      Wollen wir tauschen? Sie formt die Worte lautlos mit den Lippen.
      

      Ich schüttle den Kopf. Das wäre geschummelt und ich will nicht schummeln.

      »Die notwendigen Materialien stehen hier«, sagt Anita, als die Tüte ihre Runde gemacht
         hat. »Ihr könnt einfach loslegen. Und geht ruhig in der Schule und auf dem Schulgelände
         herum, wenn ihr wollt, nur achtet darauf, dass ihr die anderen Schüler nicht stört.«
      

      Elexa und ich stehen auf. Elexa holt sich die Zeichenkohle aus dem Stapel an Kunstmaterial
         und lässt dabei ein leises Seufzen hören. Mir fällt wieder ein, wie sehr sie es gehasst
         hat, als wir einmal eine ganze Stunde lang eine Obstschale gezeichnet haben und mit
         den Schatten arbeiteten. Vielleicht hätte ich ihr zuliebe doch tauschen sollen.
      

      Ich nehme den Fotoapparat in die Hand.
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