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            Wer sich nicht an die Vergangenheit erinnern kann,
ist dazu verurteilt, sie zu wiederholen.
            

            George Santayana

         

      

   
      
         Ich ging in mein Zimmer, kam mit einer Handvoll Blätter zurück und legte das erste
            vor ihn auf den Tisch. Das Deckblatt zeigte die Alte Synagoge im Licht des Vollmonds, darunter stand:
         

         1349 – In Erfurt war es dunkel – nicht nur bei Nacht.

         Dann legte ich die anderen Zeichnungen vor ihn hin. Alexej betrachtete sie und stellte
            plötzlich, ohne den Kopf zu heben, eine Frage, auf die ich nicht vorbereitet war.
            »Ich wollte dich schon die ganze Zeit etwas fragen: Warum hast du mich eigentlich
            angesprochen?«
         

         Ich antwortete wahrheitsgemäß, ohne zu merken, dass ich in eine Falle tappte, von
            der ich nichts geahnt hatte: »Weil du Jude bist.«
         

         Auf einmal war alles anders. Ein Schatten schien über sein Gesicht zu fallen, als
            hätte sich plötzlich eine dunkle Wolke vor die Sonne geschoben, seine Augen verengten
            sich, auf seinem Gesicht zeigten sich rote Flecken. Es war eine Stimmung wie vor einem
            Gewitter – das Licht verändert sich, man spürt die Spannung, die in der Luft liegt.
            Eine unangenehme Spannung. Ich fühlte, wie meine Bauchdecke hart wurde und mir das
            Zwerchfell bis in den Hals drückte. Meine Hände fingen an zu zittern, meine Finger
            wurden steif.
         

         Ich hatte die falsche Antwort gegeben, das war mir sofort klar, irgendetwas war geschehen,
            was ich nicht verstand. Alexej warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sagte, ohne
            mich anzuschauen: »Ich muss jetzt gehen.«
         

         Das war alles. Er ging und ließ mich zurück.

      

   
      
         1 Der Schatz
         

      

      Ich war so naiv gewesen. Obwohl mir »naiv« damals als letztes Adjektiv eingefallen
         wäre, um mich zu beschreiben, ich hielt mich eher für misstrauisch und skeptisch,
         auf jeden Fall für klug genug, Zusammenhänge zu verstehen und einzuordnen. Trotzdem
         war etwas geschehen, was ich nicht verstand.
      

      Wenn man von früheren Ereignissen erzählt, erkennt man plötzlich Dinge, die man vorher
         nicht gesehen hat, findet manches wichtig, was man nur nebenbei wahrgenommen hat,
         oder man stellt fest, dass man sich grundlos aufgeregt oder geärgert hat, Überflüssiges
         gedacht und getan hat, und dass manches, was einem schrecklich vorkam, im Grunde nur
         banal war. Oder umgekehrt. Denn in dem Moment, in dem man eine Situation erlebt, ist
         es unmöglich zu wissen, ob sie später irgendeine besondere Bedeutung haben wird oder
         nicht.
      

      So geht es mir heute, wenn ich an die vielen Streitereien mit meiner Mutter denke,
         übers Aufräumen, nicht erledigte Aufträge, nicht eingehaltene Versprechungen. Es ist
         nicht so, dass ich mich jetzt nicht mehr über sie ärgere, aber manchmal denke ich,
         was soll’s, in einem Jahr sieht alles anders aus. Und ich glaube, meine Mutter empfindet
         es mir gegenüber ganz ähnlich. Wenn wir uns heute streiten, habe ich oft das Gefühl,
         als würden wir aus lauter Gewohnheit ein altes Spiel weiterführen, ein Spiel, über
         das wir manchmal sogar lachen können. Und wir können miteinander sprechen. Das ist
         erstaunlich, denn ich habe früher sehr wenig gesprochen. »Verschlossen wie eine Auster«,
         hat meine Mutter oft geklagt, »die Schalen schön fest geschlossen halten. Es könnte
         ja jemand auf die Idee kommen, sie aufzubrechen, um nach einer Perle zu suchen.«
      

      Man weiß auch nicht wirklich, an welcher Stelle der Geschichte man mit dem Erzählen
         anfangen soll, was nichts mehr mit ihr zu tun hat oder bereits dazugehört. Ich habe
         beschlossen, mit meiner fixen Idee anzufangen, auch wenn ich nicht sagen kann, wann
         genau sie entstanden ist.
      

      »Wie bist du eigentlich auf diese Idee gekommen?«, hat Alexej mich gefragt, als ich
         ihm zum ersten Mal einige zusammengeheftete Blätter überreicht habe. Ich habe nur
         mit den Schultern gezuckt. »Keine Ahnung. Manche Ideen sind plötzlich da, ohne dass
         man vorher darüber nachgedacht hat, es ist, als wären sie vom Himmel gefallen.«
      

      Doch eigentlich glaube ich das nicht. Vermutlich schleichen sich Ideen heimlich ein,
         sind anfangs nur flüchtige Gedankenfetzen, die aufblitzen und sofort wieder verschwinden,
         weil sie von anderen Überlegungen verdrängt werden oder sich in ihnen auflösen. Trotzdem
         bleiben sie in irgendwelchen Winkeln des Gehirns hängen und warten auf eine günstige
         Gelegenheit, um wieder aufzutauchen.
      

      Vielleicht hatte sich der Anfang zu meiner Idee bereits in meinen Gedanken festgesetzt,
         als es in der Schule mal wieder um den Schatz ging und Frau Küppers sagte, wir sollten
         uns doch mal vorstellen, wie vierzehn-, fünfzehnjährige jüdische Kinder in der Mitte
         des 14. Jahrhunderts in Erfurt wohl gelebt haben, und sofort hatte sie hinzugefügt:
         »Laura, du könntest doch mal ein Referat über dieses Thema halten, deine Mutter weiß
         bestimmt viel darüber.«
      

      Ich spürte, wie Ärger in mir aufstieg, ich ballte die Fäuste und schüttelte heftig
         den Kopf. Nicht schon wieder! Ich hatte keine Lust, ein Referat über irgendetwas zu
         halten, was mit dem Schatz oder dem jüdischen Leben in Erfurt zu tun hatte, mir gingen
         die Gespräche darüber, die mich so ungefähr seit meiner Geburt verfolgten, auf die
         Nerven. Der Schatz war das ewige Thema meiner Mutter, und ich hatte nicht die geringste
         Lust, es von mir aus anzuschneiden. Im Gegenteil, ich setzte meine ganze Geschicklichkeit
         ein, ihm auszuweichen.
      

      Den nächsten Anstoß für meine Idee bekam ich ein paar Wochen später, als ich meine
         Mutter aus irgendeinem Grund, den ich vergessen habe, fragte, ob es eigentlich heute
         noch Juden in Erfurt gäbe. An ihre Antwort erinnere ich mich ganz genau.
      

      »Nicht noch, sondern wieder«, sagte sie.
      

      »Kennst du welche?«

      Sie nickte. »Du auch. Erinnerst du dich an den alten Mann von der Weinhandlung in
         der Rumpelgasse?«
      

      »Klar«, sagte ich, »der mit dem witzigen Schild im Schaufenster, über das wir immer
         gelacht haben: Im Weinhaus hier, da gibt’s auch Bier.«
      

      »Ja«, sagte meine Mutter, »ja, der Spruch war irgendwie rührend. Herr Bamberger, der
         Inhaber, war Jude. Ich nehme an, dass er inzwischen gestorben ist, die Weinhandlung
         gibt es jedenfalls seit über zwei Jahren nicht mehr, jetzt ist dort ein Laden für
         Modeschmuck. Und was Juden betrifft: Bei uns im Institut haben wir eine jüdische Assistentin,
         und im Klinikum arbeiten, soviel ich weiß, zwei jüdische Ärzte. Es gibt in Erfurt
         sogar eine jüdische Gemeinde, allerdings hauptsächlich wegen der vielen Einwanderer
         aus Russland, denn die Juden, die nach dem Zweiten Weltkrieg nach Erfurt gekommen
         sind, sterben langsam aus. Übrigens, du müsstest auch einen jüdischen Jungen bei dir
         in der Schule kennen, den Sohn eines Professors an der Uni, Tschernowitzer heißt er.«
      

      Ich schaute sie verblüfft an. »Alexej Tschernowitzer? Er geht in meine Parallelklasse,
         aber ich habe nicht gewusst, dass er Jude ist. Ich habe immer nur gehört, dass er
         aus Russland stammt, alle nennen ihn ›den Russen‹.«
      

      Meine Mutter nickte. »Stimmt, Professor Tschernowitzer ist aus Russland gekommen und
         lehrt Slawistik, irgendjemand hat mir mal gesagt, er sei Jude. Seine Frau ist ebenfalls
         Dozentin, in Jena, Pharmazeutin mit Schwerpunkt mittelalterliche Heilpflanzen, glaube
         ich. Ich habe ihn ein paarmal getroffen, seine Frau allerdings noch nicht.«
      

      Der Russe war also ein Jude, zumindest dachte das meine Mutter und im Allgemeinen
         hatte sie recht. Ich fand das spannend, für mich waren Juden bis dahin nur mit historischen
         Ereignissen wie zum Beispiel dem Schatz oder mit dem Holocaust verbunden gewesen,
         und natürlich mit Israel, das in den Nachrichten oft »der Judenstaat« genannt wird.
         Abfällige Bemerkungen über Juden fielen mir ein, sie wurden als »grausame Aggressoren«
         bezeichnet, wenn an der Grenze zu Gaza israelische Soldaten arabische Zivilisten erschossen
         oder wenn im Westjordanland neue jüdische Siedlungen gebaut wurden. Und natürlich
         hatte ich auch von dem wachsenden Antisemitismus in Deutschland gehört. »Du Jude«
         galt unter Schülern ebenso als Schimpfwort wie »du Loser« oder »du Opfer«.
      

      Wussten die anderen überhaupt, dass »der Russe« eigentlich ein Jude war?

      Meine Neugier war geweckt, ich fing an, diesen Alexej Tschernowitzer in den Pausen
         zu beobachten. Er hatte offenbar nicht viele Freunde, er lief selten mit anderen Jungen
         herum, sondern stand meist irgendwo am Rand des Schulhofs und spielte mit seinem Handy,
         ein ziemlich großer, schlaksiger Junge, der erstaunlich gut aussah, was sogar mir
         auffiel, obwohl ich mich überhaupt nicht für Jungs interessierte. Ein Aufreißertyp,
         hätte man meinen können, aber dafür zog er sich zu unauffällig an, Jeans und einfache
         dunkle T-Shirts, er hatte auch keine Tattoos oder Piercings, zumindest keine sichtbaren.
         Und seine Haare waren einfach nur ziemlich lang und lockig, ohne ausrasierte Streifen
         oder Ecken.
      

      »Kennst du ›den Russen‹?«, fragte ich Vanessa, von der ich annahm, dass sie alle Jungs
         der Schule kannte. Sie lachte und sagte: »Nicht besser als du. Schade eigentlich,
         der wäre wirklich ein Sahnestückchen. Aber er scheint sich nicht für Mädchen zu interessieren,
         jedenfalls habe ich ihn noch nie mit einer gesehen. Vielleicht ist er ja schwul. Die
         hübschesten Jungen sind immer schwul, sagt meine Schwester, und die muss es ja wissen,
         ihr bester Freund ist schwul.«
      

      Vanessas Verdacht kam mir plausibel vor, auch wenn es mir egal war, ob der Russe schwul
         war oder nicht. Jedenfalls stand er in den Pausen meist allein unter der Kastanie
         am Zaun und starrte auf sein Handy, nur manchmal spielte er mit ein paar anderen Jungs
         Basketball. Ein paar Tage lang nahm ich Anlauf, um ihn anzusprechen, gab das Vorhaben
         aber jedes Mal wieder auf und ging zurück. Wie spricht man einen Jungen an, mit dem
         man noch nie ein Wort geredet hat? Hey du, ich möchte dich gern ein bisschen ausfragen?
         Das wäre zwar die Wahrheit, klang aber absolut bescheuert. Oder sollte ich sagen:
         Hey du, ich möchte dich gern kennenlernen? Das klang erst recht blöd. Außerdem hätte
         er es für simple Anmache halten können und das wäre mir noch peinlicher gewesen. Deshalb
         ließ ich es lieber bleiben.
      

      Der wichtigste Schritt, der zur Geburt meiner Idee führte, geschah aber, als ich der
         verschwommenen, eher nebelhaften Gestalt in meinem Kopf einen Namen gab. Denn um wirklich
         an jemanden als Person zu denken, braucht es einen Namen. Ein Name ist untrennbar
         mit einem Gesicht, einer Stimme, mit Bewegungen und mit bestimmten Gedanken verbunden,
         an die man sich sofort erinnert, wenn dieser Name auftaucht.
      

      Rachel bekam ihren Namen an jenem Abend Ende August oder Anfang September, als Tamara
         bei uns zu Besuch war, eine ehemalige Studienkollegin meiner Mutter, die sie zufällig
         auf einem Kongress in Berlin wiedergetroffen und nach Erfurt mitgebracht hatte. »Sie
         sieht toll aus«, hatte sie am Telefon gesagt, »noch genau wie damals, als sie allen
         Kommilitonen den Kopf verdreht hat.«
      

      Und es stimmte, sie sah wirklich toll aus, diese Tamara, ich konnte gar nicht anders,
         als sie immer wieder neugierig anzuschauen. Sie war größer als meine Mutter und irgendwie
         üppig, nicht dick, aber mit Rundungen, die meine Mutter nicht hatte. Wenn sie sich
         vorbeugte, fiel das Licht der Hängelampe auf ihre roten Haare, die dann glitzerten,
         als würden sie Funken sprühen.
      

      Wir hatten zu Abend gegessen, und ich war so beeindruckt von unserer Besucherin, dass
         ich freiwillig anbot, den Tisch abzudecken. Ich blies die Kerzen aus, räumte das Geschirr
         in die Spülmaschine und Käse, Schinken und Butter in den Kühlschrank, bevor ich ins
         Wohnzimmer zurückging. Meine Mutter und Tamara hatten es sich, jede mit einem Glas
         Wein, in den Sesseln bequem gemacht und waren, wie Leute es tun, die sich lange nicht
         gesehen haben, in Weißt-du-noch-Geschichten vertieft. Ich setzte mich mit meinem Zeichenzeug
         zu Herrn Schneider aufs Sofa.
      

      »Weißt du noch, wie du einmal fast das ganze Wohnheim abgefackelt hast, weil du mit
         deinem Kopfkissen einer brennenden Kerze auf dem Nachttisch zu nah gekommen bist?«,
         fragte meine Mutter. »Mein Gott, haben die verbrannten Federn gestunken. Ich meine
         es sogar jetzt noch zu riechen, wenn ich daran denke.«
      

      »Oder wie du dir mal den Knöchel gebrochen hast, weil du beim Lernen zu lange die
         Füße um die Stuhlbeine gewickelt hattest und zu heftig aufgesprungen bist, als das
         Telefon klingelte?«, sagte Tamara. »Ich habe wochenlang den Putzdienst für dich übernehmen
         müssen.«
      

      Meine Mutter nickte und schaute versonnen vor sich hin. »Und weißt du noch, wie wir
         bei der Fete dieses Medizinstudenten aus dem ersten Stock so versumpft sind, dass
         wir zwei Tage lang im Bett gelegen haben? Mein Gott, was hatten wir für einen Kater!«
      

      »Das war nicht das erste Mal«, sagte Tamara. »Und es hat dich nicht davon abgehalten,
         mit diesem Sebastian etwas anzufangen und von der großen Liebe zu träumen.«
      

      Sie kicherten wie zwei Schulmädchen und schienen meine Anwesenheit vergessen zu haben.

      Ich hatte keine Lust, ihnen zuzuhören, ich griff nach Block und Bleistift und zeichnete
         die beiden Frauen, die nicht auf mich achteten. Das Bild gelang mir nicht schlecht.
         Kein Wunder, meine Mutter hatte ich schon oft genug gezeichnet, und Tamara war mit
         ihren runden Augen, der Stupsnase und den vollen Lippen ein Geschenk für jeden Porträtisten,
         auch in Schwarz-Weiß, also ohne das auffallende Rot ihrer Haare, die natürlich gefärbt
         waren, aber super aussahen.
      

      Nach den letzten Strichen stand ich auf. »Ich mache jetzt mit Herrn Schneider unseren
         Abendspaziergang«, sagte ich, und die beiden starrten mich an, als hätten sie mich
         noch nie gesehen, als wäre ich gerade in diesem Moment vom Mond gefallen.
      

      Jeder hat seine Reizworte, auf die er sozusagen auch im Tiefschlaf reagiert. Herr
         Schneider stand sofort auf, als er »Abendspaziergang« hörte, streckte sich, stieg
         steif wie ein alter Mann vom Sofa und stakste zur Tür.
      

      Ich riss die Zeichnung aus dem Block und hielt sie Tamara hin. »Schau, das seid ihr
         beiden«, sagte ich und fügte überflüssigerweise hinzu: »Es ist nur eine Karikatur.«
      

      »Stimmt«, sagte Tamara. »Meine Nase ist noch stupsiger und meine Augen sind noch kulleriger
         als in echt, und was für einen Mund du mir geschenkt hast, was für Lippen! Toll! Kathrin
         hat mir auf der Fahrt hierher schon erzählt, wie gut du zeichnest. Aber dass du so
         gut bist, hätte ich nicht gedacht. Schenkst du mir das Bild?«
      

      Ich nickte und wandte das Gesicht ab, um zu verbergen, dass mir das Blut in den Kopf
         stieg. Zu viel Aufmerksamkeit bekam mir nicht, ich hielt sie ebenso wenig aus wie
         zu viel Nichtbeachtung, an die ich allerdings gewöhnt war.
      

      Herr Schneider warf mir von der Tür aus einen vorwurfsvollen Blick zu, als wollte
         er sagen: Mach schneller, ich muss mal, lass mich gefälligst nicht so lange warten.
      

      Ich leinte ihn an, steckte mir zwei Kotbeutel in die Hosentasche und überlegte kurz,
         ob ich meine Jacke anziehen sollte. Aber ich ließ es bleiben, es war noch warm genug,
         mein langärmeliges T-Shirt reichte mir. Außerdem war mir die Jacke an den Ärmeln zu
         kurz geworden, das war mir peinlich, ich wollte nicht, dass Tamara mich so sah, so
         kindlich, meine ich. Ich machte die Tür auf und wir zogen los.
      

      Meine Mutter und Tamara hatten sich zwei Jahre lang ein Zimmer im Studentenwohnheim
         geteilt und sich dann, wie meine Mutter es formuliert hatte, aus den Augen verloren.
         Ich überlegte, als ich die Treppe hinunterging, wie zum Teufel man sich aus den Augen
         verlieren konnte, wenn man sich wirklich gernhatte.
      

      Wir, Herr Schneider und ich, gingen die Moritzstraße entlang zur Michaelisstraße.
         Das war nicht nur der kürzeste Weg ins Zentrum, ich war auch einfach daran gewöhnt.
         Bei uns drehte sich damals alles nur um die Michaelisstraße. Das lag natürlich daran,
         dass meine Mutter schon seit vielen Jahren mit dem Schatz und über den Schatz arbeitete,
         den man in dieser Straße bei Grabungsarbeiten gefunden hatte. Als Kunsthistorikerin
         interessierte sie sich grundsätzlich nur für die mittelalterliche jüdische Geschichte
         Erfurts, und für diese spielt die Michaelisstraße eine bedeutende Rolle, hier hatten
         die meisten Juden gewohnt.
      

      Vor der Krämerbrücke bog ich nach links in die Anlage ab. Herr Schneider hob am ersten
         Baum das Bein, und als er einen Grasfleck unter sich spürte, kauerte er sich hin und
         erledigte sein Geschäft. Ich sammelte es auf und warf es in den nächsten Mülleimer,
         bevor ich über die Rathausbrücke zurück zur Michaelisstraße und dann weiter in die
         Moritzstraße ging. Zugegeben, es war nur ein kurzer Spaziergang, aber wir waren am
         Nachmittag schon über eine Stunde lang unterwegs gewesen, das musste Herrn Schneider
         genügen. Und es genügte ihm auch, er war nicht mehr der Jüngste. Als ihn meine Oma
         aus dem Tierheim geholt hatte, war er schon ausgewachsen gewesen, und dann hatte er
         ein paar Jahre lang bei ihr gelebt, bis sie vor drei Jahren starb und ich ihn übernahm.
         Die Tierärztin meinte, er sei vermutlich um die dreizehn, vierzehn Jahre alt, vielleicht
         sogar schon fünfzehn.
      

      Als ich zu Hause ankam, fand ich meine Mutter und Tamara noch immer ins Gespräch vertieft.
         Sie hatten ihre Weißt-du-noch-Geschichten offenbar abgehandelt, jetzt war der Schatz
         an der Reihe. Das hätte ich voraussagen können. Was denn sonst? So eine Chance, die
         Geschichte des Fundes jemandem zu erzählen, der noch nichts davon wusste, ließ sich
         meine Mutter nicht entgehen.
      

      »Es war reines Glück, dass der Schatz entdeckt wurde«, sagte sie gerade. »Natürlich
         hatte ein Archäologe vorher, bevor man mit den Grabungsarbeiten begann, das ganze
         Gebiet untersucht, und erst als er es freigegeben hatte, wurde der ehemalige Kellerzugang
         mithilfe eines Baggers eingeebnet. Der Archäologe hatte ungefähr einen halben Meter
         vor dieser Stelle aufgehört zu suchen. Stell dir das vor: Er hätte die Entdeckung
         seines Lebens machen können und hat sie knapp verpasst. Bei den Bauarbeiten entdeckte
         dann einer der Arbeiter die ersten Fundstücke, silberne Becher, eine silberne Schale
         und eine Kanne, und weil er nicht erkannte, um was es sich handelte, hielt er die
         Sachen für altes Zinngeschirr und brachte seinen Fund zunächst einmal im Bauwagen
         unter. Zur gleichen Zeit fand in einem benachbarten Haus eine Ausstellung früherer
         Funde von Ausgrabungen in der Altstadt statt. Als dieser Arbeiter die Ausstellung
         besuchte, erzählte er etwas von einem ›schön verzierten Zinnteller‹, mit dem man ›doch
         ein bisschen Farbe in das Ganze‹ bringen könne. Dann übergab er dem Ausstellungsleiter
         seine Fundstücke. Der Ausstellungsleiter, ein Kunsthistoriker, erkannte natürlich
         sofort ihren Wert und ließ sich zeigen, wo er die Sachen ausgegraben hatte. Damit
         begann die systematische Suche und alles andere wurde gefunden, der Schmuck, die Münzen
         und die Silberbarren.«
      

      »Es ist also nur einem neugierigen Bauarbeiter zu verdanken, dass der Schatz entdeckt
         wurde?«, fragte Tamara erstaunt. »Was für ein Zufall.«
      

      Meine Mutter nickte. »Solche Funde sind immer zufällig. Sonst wären die Gegenstände
         doch längst gestohlen worden. Trotzdem hat der ehemalige Besitzer wohl nicht vorgehabt,
         seine Wertsachen langfristig unter dem Kellerzugang liegen zu lassen, dazu war das
         Versteck zu einfach und auch zu wenig geschützt. Er hat seinen Besitz offenbar vorsichtshalber
         verborgen, um ihn vor Raub und Plünderung zu schützen.«
      

      Wie immer, wenn sie über etwas Historisches referiert, klang ihre Stimme zwei, drei
         Töne höher und seltsam distanziert, als trage sie etwas Auswendiggelerntes vor, während
         ich, wenn ich solche Geschichten höre, immer gleich Bilder vor mir sehe.
      

      »Und woher wisst ihr, dass der Schatz genau 1349 versteckt wurde und nicht früher
         oder später?«
      

      »Das lässt sich von der Datierung der gefundenen Münzen und von der Herstellungsart
         der Schmuckstücke ableiten, und außerdem davon, dass 1349 das sogenannte Pestpogrom
         gegen die Erfurter Juden stattgefunden hat.«
      

      »Weiß man eigentlich, wer es war, der den Schatz versteckt hat?«, fragte Tamara.

      »Alles spricht dafür, dass es sich um einen Juden handelte, einen gewissen Kalman
         von Wiehe.«
      

      »Der Name hört sich aber nicht jüdisch an.«

      »Doch, natürlich, der Name ist leicht zu erklären. Kalman ist eine Verkürzung des
         griechisch-jüdischen Namens Kalonymos und besonders verbreitet unter ungarischen Juden,
         und der Mann war wohl aus Wiehe im Unstruttal nach Erfurt gekommen.«
      

      »Und warum war er so reich?«, fragte Tamara.

      Meine Mutter hob die Schultern. »Er könnte ein Goldschmied gewesen sein, Erfurt war
         damals ein Zentrum der Goldschmiedekunst. Aber nach den alten Quellen war er wohl
         eher ein Bankier, der mit hohen Summen handelte, die Münzen und Silberbarren waren
         vermutlich das, was man heute als Portokasse bezeichnen würde. Doch das sind Spekulationen.«
      

      »Weiß man sonst noch etwas über ihn? Hatte er Familie? Eine Frau? Kinder?«

      »Das ist nicht bekannt«, sagte meine Mutter. »Aber er wird wohl eine Familie gehabt
         haben.«
      

      Ich mischte mich ein. »Bestimmt hatte er eine fünfzehnjährige Tochter!«

      Tamara lachte und nickte mir zu. »Bestimmt.«

      »Möglich«, sagte meine Mutter. »Oder einen fünfzehnjährigen Sohn.«

      »Nein«, sagte ich, »es war eine Tochter. Und sie hieß Rebekka oder Ruth oder Rachel
         oder Debora oder Miriam oder Bathseba …«
      

      »Oder Sarah«, sagte meine Mutter. »Woher kennst du denn all die biblischen Namen?«

      Sie schaute mich mit einem dieser Blicke an, von denen ich nie wusste, ob sie wirklich
         verwundert oder nur gespielt verwundert waren, um mich zu provozieren.
      

      »Ach, hör doch auf«, sagte ich. »Abgesehen davon, dass diese alten Namen wieder modern
         sind und es in unserer Klasse zwei Sarahs und eine Miriam gibt – hast du vergessen,
         wie oft du mich bei Oma abgeladen hast? In den Ferien und wenn ich krank war? Oder
         wenn du an irgendeinem Seminar teilnehmen musstest? Und damals, als du bei dieser
         Ausgrabung in Trier mitgemacht hast, war ich den ganzen Sommer bei ihr in Niederzimmern,
         über ein halbes Jahr lang. Ich bin sogar dort in die Schule gegangen.«
      

      »Hat sie dich etwa auch mit biblischen Geschichten gefüttert?«, fragte sie.

      »Womit denn sonst?«, fragte ich zurück. »Das musst du doch gewusst haben.«

      Natürlich musste sie das gewusst haben, Oma war doch ihre Mutter. Und Oma war im Alter
         immer frommer geworden. Früher war sie Lehrerin gewesen, schon deshalb hatte sie jede
         Möglichkeit genutzt, mir etwas beizubringen. Und weil meine Mutter sie gebeten hatte,
         mit mir nicht über Religion zu sprechen, hatte sie mir eben außer Märchen und Fabeln
         auch viele Geschichten aus der Bibel erzählt.
      

      »Bestimmt hatte er eine Tochter, dieser Kalman von Wiehe«, sagte ich. »Eine Tochter,
         die so alt war wie ich. Eine Tochter, die er über alles geliebt hat.«
      

      »Werd jetzt bloß nicht sentimental«, sagte meine Mutter. »Kindheit war damals ganz
         anders als heute, man hat sich nicht groß um seinen Nachwuchs gekümmert. Kinder wurden
         geboren, manche sind gestorben und neue kamen auf die Welt. Kinder sind irgendwie
         mitgelaufen. Bei den ärmeren Leuten mussten sie sehr früh hart arbeiten, und die Mädchen
         hat man oft schon mit vierzehn, fünfzehn Jahren oder noch jünger verheiratet, auch
         wenn sie körperlich noch nicht so weit waren. Sie waren entwicklungsmäßig später dran
         als wir heute. Soviel ich weiß, haben die meisten Mädchen damals erst mit fünfzehn,
         sechzehn Jahren menstruiert.«
      

      »Trotzdem«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass dieser Kalman von Wiehe eine Tochter
         hatte und dass sie fünfzehn war. Und sie hat von dem Schatz gewusst.«
      

      »Ach ja?«, sagte meine Mutter ironisch. »Und sie hatte einen Hund, der Herr Schneider
         hieß.«
      

      Wenn sie solche Sprüche losließ, musste ich mich immer beherrschen, sie nicht anzuschreien
         oder in mein Zimmer zu laufen und die Tür hinter mir zuzuknallen.
      

      Sie stand auf. »Wir müssen noch das Sofa für Tamara herrichten, bevor wir losziehen.
         Tamara und ich wollen uns noch ein bisschen die Beine vertreten.«
      

      Von wegen die Beine vertreten, dachte ich noch immer wütend, klar, so lange, bis ihr
         zwei Barhocker gefunden habt, aber laut sagte ich: »Vielleicht möchte Tamara lieber
         in meinem Zimmer schlafen, ich könnte ja das Sofa nehmen.« Ich staunte selbst über
         meine Worte. Tamara hatte mir offenbar genauso den Kopf verdreht wie damals ihren
         Kommilitonen.
      

      »Nein, nein«, sagte Tamara. »Macht euch keine Umstände, das Sofa reicht mir.«

      Ich holte die Bettwäsche aus der Kommode, und meine Mutter brachte die Steppdecke
         für Gäste, die oben in ihrem Schrank verstaut war, und wir richteten das Sofa her,
         das Herr Schneider nur widerwillig geräumt hatte. Aber nachts schlief er sowieso auf
         seiner Decke vor meinem Bett.
      

      Tamara umarmte und küsste mich, bevor sie gingen. Ich wurde ein bisschen steif, ich
         hasste es, angefasst zu werden. Aber seltsamerweise war mir ihre Berührung nicht unangenehm.
         Im Gegenteil. »Wollen wir morgen zusammen zu Mittag essen?«, fragte sie. »Wann hast
         du denn Schule aus?«
      

      »Um eins«, sagte ich. »Prima, ich geh gern mit dir essen.«

      »Gut, ich suche morgen Vormittag etwas aus und schicke dir eine Nachricht, wo wir
         uns treffen.« Sie tippte meine Nummer in ihr Handy.
      

      Ich schaute ihnen vom Fenster aus nach. Meine Mutter war einen halben Kopf kleiner
         als Tamara und sehr schmal, von hinten sah sie aus wie ein Junge. Und von hinten sah
         ich ihr auch ähnlich, aber von vorn nicht. Ich hätte gern so ausgesehen wie sie, sie
         war blond und hellhäutig und sehr schön, ich war braunhaarig und braunhäutig und nicht
         sehr schön, das größte Kompliment, das ich mal bekommen hatte, war, ich sähe »apart«
         aus.
      

      Als sie um die Ecke zur Moritzstraße gebogen waren, machte ich das Fenster zu und
         ging in mein Zimmer. Herr Schneider folgte mir und ließ sich schwer auf seine Decke
         plumpsen. Mein geliebter Bettvorleger. Ich konnte mir ein Leben ohne ihn nicht mehr
         vorstellen. Ich kannte ihn, seit ich mich erinnern konnte, und seit fünf Jahren gehörte
         er mir. Ich schob die Hand über die Bettkante und kraulte ihn zwischen den Ohren.
         Er grunzte und stöhnte, legte den Kopf platt zwischen die Vorderpfoten und schloss
         die Augen.
      

      Bevor ich die Nachttischlampe ausmachte, schaute ich auf meinem Handy nach, was meine
         »Freunde« gepostet hatten. Nichts Besonderes. Am interessantesten war noch Vanessa.
         Sie war mit ihrer Mutter shoppen gewesen und hatte ein Bild von sich in ihrem neuen
         Outfit hochgeladen. Ein taubenblauer Jumpsuit mit einem schwarzen Retrogürtel. Sie
         sah super aus, wie immer, sie spielte in einer anderen Liga, wie man so sagt, nicht
         nur, was mich betraf. Sie hatte schon neunzehn Likes bekommen.
      

      Der »Russe« gehörte nicht zu Vanessas Freunden. Gehörte er eigentlich irgendwo dazu?

      Ich schaltete mein Handy auf Stand-by und knipste das Licht aus. Gute Nacht, Tamara,
         dachte ich, schlaf gut. Und ganz schnell, als hätte ich ein schlechtes Gewissen, fügte
         ich hinzu: Gute Nacht, Mama. Und damit du’s weißt: Er hatte eine Tochter und sie hieß
         Rachel.
      

      Das war der Durchbruch gewesen. Rachel nahm Gestalt an. Und mein Interesse an Alexej
         Tschernowitzer, den ich in Gedanken damals noch den »Russen« nannte, wuchs. Schließlich
         war er der einzige Jude in meinem Umfeld.
      

   
      
         2 Rachel

      

      Ich wache verwirrt auf und weiß nicht, wo ich bin und wer ich bin. Ich kenne diese
         Verwirrung, so etwas passiert mir öfter. Es ist, als hätte meine Seele den Körper
         verlassen und weigere sich, zurückzukommen. Erst als ich mir, noch immer mit geschlossenen
         Augen, vorsage: Ich bin Rachel, die Tochter Kalmans, kehrt meine Seele langsam wieder
         in meinen Körper zurück; und ich merke, dass ich auf meinem Lager liege. Ein Strohhalm
         hat sich durch das Leinen gebohrt und kratzt mich an der Hüfte.
      

      Hat mich ein Hahnenschrei geweckt oder habe ich ihn nur geträumt? Ich lausche, höre
         aber nur ein leises Plätschern. Doch da ist er wieder, der Hahnenschrei, er kommt
         aus dem Hühnerstall hinter unserem Schuppen. Von der anderen Zimmerecke, von dem Schränkchen
         mit der Waschschüssel, dringt Prusten und Schnauben an mein Ohr, Agatha wäscht sich
         das Gesicht.
      

      Ich blinzle und reibe mir den Schlaf aus den Augen. Im Dämmerlicht des neuen Morgens
         sehe ich Agathas breiten Rücken, sie steht, noch im Nachtgewand, vor der Waschschüssel,
         ihre Schlafhaube liegt daneben. Sie trocknet sich mit einem Tuch ab, lässt ihr Schlafgewand
         zu Boden gleiten, bindet sich das Mieder um, schlüpft in ihr Unterkleid, dann in ihr
         graues Gewand und legt den Gürtel um. Ich schaue ihr zu, wie sie sich die Haare kämmt
         und zu einem Knoten schlingt, bevor sie sich die Haube mit dem Spitzenrand über den
         Kopf stülpt und die Bänder unter dem Hals mit einer Schleife zusammenbindet.
      

      Ich ziehe mir die Decke aus Schaffell über den Kopf, kneife die Augen zusammen und
         versuche wieder, mich an meinen Traum zu erinnern. Aber es gelingt mir nicht. Es war
         ein schöner Traum, das weiß ich, weil mir immer noch ein angenehmes Gefühl in den
         Gliedern steckt, ein Traum, der mit einem Hahnenschrei geendet hat und dessen Einzelheiten
         ich leider vergessen habe.
      

      Agathas Stimme dringt durch die Decke an mein Ohr, eine freundliche, liebevolle Stimme.
         »Guten Morgen, Kind, hast du gut geschlafen?«
      

      Ich schlage die Decke zurück und öffne endgültig die Augen, um den neuen Tag zu begrüßen.
         Agatha lächelt mir zu, wie sie es jeden Morgen tut, bevor sie hinuntergeht, um das
         Feuer im Herd anzumachen.
      

      Bei uns verlaufen alle Tage gleich, wir sehen die gleichen Menschen, haben die gleichen
         Aufgaben, die wir erledigen müssen, sagen die gleichen Worte, hören die gleichen Worte.
         Ein Tag ist wie der andere. »Todlangweilig«, sagt Joschua oft, ich aber genieße den
         gleichmäßigen Fluss der Zeit, die Regelmäßigkeit gibt mir Halt, ich weiß, was von
         mir erwartet wird, und tue es, ohne groß nachzudenken. Veränderungen beunruhigen mich.
      

      Auch dieser Tag fängt an wie immer. Ich stehe auf, als Agatha die Kammer verlassen
         hat, wasche mir an der Schüssel Gesicht und Hände und kleide mich an. Bevor ich in
         meine Schuhe schlüpfe, binde ich mit einem schmalen Leinenstreifen meinen etwas abstehenden
         rechten kleinen Zeh am Fuß fest. Dann gehe ich hinunter und helfe Agatha, die Morgenmahlzeit
         vorzubereiten. Durch die offene Tür sehe ich Burkhard, unseren Kutscher, über den
         Hof gehen, wie üblich versorgt er morgens unser Pferd und die beiden Ziegen und füttert
         hinter dem Schuppen die Hühner und die Gänse. Inzwischen ist auch mein Vater aufgestanden,
         ich höre seine schweren Schritte auf der Treppe und seine Stimme, als er meinen Bruder
         Joschua weckt.
      

      Nach dem Essen, während ich Agatha helfe, die Küche und die Vorratskammer aufzuräumen
         und zu fegen, horche ich gespannt, ob ich das Hoftor knarren höre. Josef ben Zion
         muss bald kommen, der meinen Bruder in der Thora und im Lesen und Schreiben unterrichtet.
         Mein Vater hat erlaubt, dass ich,ein Mädchen, am Unterricht teilnehme. Wir lernen
         nicht nur die hebräischen Buchstaben, sondern auch die deutschen. Anders als Joschua
         liebe ich das Lernen und freue mich jeden Tag auf diese Stunden und darauf, dass Josef
         ben Zion mich lobt, weil ich eine eifrige Schülerin bin, viel eifriger als Joschua,
         dem das Stillsitzen schwerfällt. Josef ben Zion ist noch jung, nur wenige Jahre älter
         als ich. Ich schaue ihn nie direkt an, weil auch er mich nie direkt ansieht, sein
         Blick gleitet immer irgendwie an mir vorbei, und selbst wenn er mich anspricht, ist
         es, als spräche er mit einem geisterhaften Wesen neben mir.
      

      Er bestreitet seinen Lebensunterhalt mit Unterrichten, denn seine Mutter, eine arme
         Witwe, kann nicht für ihn aufkommen. Tag für Tag besucht er, nachdem er das Mittagsmahl
         bei uns eingenommen hat, die Synagoge der Talmudjünger und studiert die Thora. Manchmal betrachte ich ihn heimlich von der Seite und überlege,
         ob Samuel, der junge Mann aus Nürnberg, Sohn eines Geldverleihers, den mein Vater
         mir zum Bräutigam bestimmt hat, vielleicht so ähnlich aussieht, mit ebensolchen dunklen
         Locken, einer feinen, geraden Nase mit beweglichen Nasenflügeln, mit schön geschwungenen
         Lippen und einem flaumigen Bart. Dann erfüllt mich eine unbestimmte Sehnsucht, und
         ich muss den Kopf tief über die Bücher senken, um zu verbergen, dass mir das Blut
         in die Wangen steigt.
      

      In zwei Jahren soll ich heiraten, so lange muss ich noch warten. »Ich brauche dich
         hier, bis Joschua seine Bar Mizwa gefeiert hat«, hat mein Vater gesagt, »erst danach
         kann ich dich ziehen lassen.« Das ist mir recht, denn ich weiß nicht, ob ich mich
         auf meine Vermählung freuen soll oder nicht, ich kann mir meine Zukunft als Ehefrau
         und Mutter nicht wirklich vorstellen, trotzdem denke ich manchmal darüber nach.
      

      »Das Leben einer Frau besteht aus vielen Pflichten, von denen du noch nichts weißt«,
         hat Agatha gesagt, als ich Samuel neulich einmal erwähnt habe, beiläufig, damit sie
         nicht merkt, dass ich hin und wieder an ihn denke. »Mach dir keine Sorgen, Rachel,
         genieße es, dass du noch ein Kind bist.«
      

      Hätte ich noch eine Mutter, könnte ich sie fragen, wie das ist und welche geheimen
         Pflichten auf mich warten. Oder wenn meine Großmutter noch lebte, die vor fünf Jahren
         in die andere Welt gegangen ist.
      

      Draußen knarrt das Hoftor. Ich lasse den Besen einfach fallen und rufe nach Joschua.
         Josef ben Zion ist gekommen, die wichtigsten Stunden des Tages erwarten uns.
      

      Später, nach dem Mittagessen, das bei uns oft nur aus einer Hafersuppe mit Sauermilch
         und Brot besteht, helfe ich Agatha, den Tisch abzuräumen, das Geschirr zu säubern
         und in den Schrank zu stellen. Dann gehe ich in den Garten zu dem Heilkräuterbeet,
         das meine Großmutter angepflanzt hat und das von Agatha sorgfältig gepflegt wird.
         Vor dem Beet wächst Löwenzahn. Ich pflücke die ersten Blätter, um unser Abendessen
         mit etwas frischem Grün anzureichern, bevor wir, Agatha und ich, die Wäsche für den
         morgigen Waschtag vorbereiten. Die groben Leintücher und unsere Leibwäsche müssen
         eingeweicht werden, ebenso die Beinkleider von Burkhard, unserem Kutscher, von meinem
         Vater und von Joschua. Danach wird es schon Zeit, dass wir uns um die Abendmahlzeit
         kümmern, zwei gebratene Hühner mit Hirsebrei und Bohnen.
      

      Ich lege mir gerade die nackten Hühner zurecht, die Agatha schon gerupft, gewässert
         und gesalzen hat, und greife nach dem Messer, da höre ich, wie an unser Tor geklopft
         wird. Ein lautes, forderndes Klopfen, das »Aufmachen!« schreit. Ich hebe neugierig
         den Kopf und recke mich, um durch das kleine Fenster zu sehen, was draußen passiert.
      

      Burkhard, unser Kutscher, der auch als Knecht dient, geht zum Tor. Nachdem er sich
         erkundigt hat, wer Einlass begehrt, schiebt er die Riegel zurück und öffnet die beiden
         großen Torflügel. Vom Küchenfenster aus kann ich, wenn ich mich auf die Zehenspitzen
         stelle, alles genau beobachten. »Was ist?«, fragt Agatha neugierig. Sie trocknet sich
         die Hände an ihrer Schürze ab und stellt sich neben mich.
      

      »Eine Kutsche kommt«, berichte ich und halte mich mit beiden Händen an der Fensteröffnung
         fest, um ja nichts zu verpassen.
      

      Die Kutsche ist zweispännig und eleganter, als man sie bei uns für gewöhnlich sieht.
         Auf dem Bock sitzt ein Kutscher in einem dunkelgrünen Wams und mit einer grünen Kappe
         auf dem Kopf. Er legt die Peitsche zur Seite, springt ab und reißt die Wagentür auf.
         Ein groß gewachsener, etwas dicklicher und offenbar nicht mehr junger Mann steigt
         umständlich heraus und dehnt Arme und Beine, die vom langen Sitzen wohl ein wenig
         steif geworden sind. Sein Bart ist von grauen Strähnen durchzogen, das kann ich sogar
         von hier aus sehen. Er trägt einen dunklen Umhang und über einer blauen Gugel eine
         tief ins Gesicht gezogene Kopfbedeckung, die er erst zurückschiebt, als mein Vater
         aus der Haustür tritt, die Arme ausbreitet und mit schnellen Schritten auf ihn zugeht.
      

      Erstaunt sehe ich, wie herzlich mein Vater den Fremden begrüßt. Die beiden Männer
         fallen einander in die Arme wie Brüder, die sich nach langer, viel zu langer Zeit
         endlich wiedersehen. Sie küssen sich auf die Wangen und klopfen sich gegenseitig auf
         Rücken und Schultern. Ihre Freude ist offensichtlich, doch was sie sagen, kann ich
         nicht verstehen, ich sehe nur, dass sich ihre Lippen bewegen, wenn sie sich zwischendurch
         voneinander lösen, einen Schritt zurücktreten und sich anschauen, als könnten sie
         dieses Wiedersehen nicht fassen, bevor sie sich erneut in die Arme fallen.
      

      Agatha schiebt mich zur Seite, um durch das Fenster schauen zu können. »Weißt du,
         wer das ist?«, fragt sie erstaunt, und als ich den Kopf schüttle, geht sie zum Herd
         zurück und murmelt: »Da werden wir für heute Abend wohl ein bisschen mehr kochen müssen.«
      

      Inzwischen hat Burkhard das Tor geschlossen. Er hilft dem Kutscher des Fremden, die
         beiden Pferde, einen Fahlbraunen und einen Gescheckten, auszuspannen, holt ein Bündel
         Stroh und macht sich mit dem anderen Mann daran, die beiden Tiere abzureiben, die
         vor Anstrengung förmlich dampfen. Als sie einigermaßen trocken sind, nimmt Burkhard
         sie am Zügel und führt sie in den Stall, zu unserem alten Braunen, um sie zu füttern.
         Der fremde Kutscher folgt ihm.
      

      Mein Vater und sein Gast können sich noch immer nicht voneinander lösen, wieder und
         wieder schauen sie sich staunend an und fallen sich in die Arme. So freudig erregt
         habe ich meinen Vater nicht oft gesehen, eigentlich noch nie. Endlich lassen die beiden
         Männer die Arme sinken und mein Vater führt seinen Gast zur Haustür neben dem Küchenanbau.
      

      Die Hühner liegen vor mir auf der Holzplatte und warten darauf, in Stücke zerteilt
         zu werden, die wir später auf der offenen Feuerstelle vor der Küche rösten werden.
         Agatha hat, was sie öfter tut, wenn wir allein sind, ihre Haube abgesetzt, unter der
         es ihr leicht zu heiß wird, und zerstößt Hirse zu einem Brei, den wir zu den gebratenen
         Hühnern essen wollen. Die Bohnen sind schon seit dem Vorabend eingeweicht.
      

      Meine Finger bewegen sich wie von selbst, sie kennen ihre Arbeit und wissen, was sie
         zu tun haben. Ich muss nur aufpassen, dass ich mich nicht schneide, während ich gleichzeitig
         angestrengt horche, ob ich durch das offene Fenster irgendetwas von dem mitbekomme,
         was in der Stube, in der mein Vater seine Leihgeschäfte erledigt, gesprochen wird,
         doch Agathas gleichmäßiges Mörsergestoße macht es mir unmöglich. Außer einem unverständlichen
         Gemurmel dringt nichts an mein Ohr, jedenfalls kein klares Wort.
      

      Ich bin gerade mit dem Zerteilen der Hühner fertig geworden, da öffnet mein Vater
         die Tür und ruft laut nach Joschua und mir. »Kommt und begrüßt unseren lieben Gast!«,
         ruft er.
      

      Ich wasche mir die Hände im Wasserkübel und gehe zögernd hinüber zur Haustür. Hinter
         dem Schuppen gackern die Hühner, ab und zu hört man das Fauchen einer Gans, und auf
         dem Dach gurren ein paar Tauben. Mein Bruder wartet schon vor der Tür auf mich, er
         deutet auf die Kutsche und fragt neugierig: »Hast du gesehen, wem sie gehört?« Im
         Gegensatz zu mir, die ich eher zurückhaltend und ängstlich bin, ist er freudig erregt,
         ihm ist jede Abwechslung willkommen. Er hat Hummeln im Hintern, wie Agatha es ausdrückt.
      

      Der Besucher hat Umhang, Hut und Gugel abgelegt und über eine Stuhllehne gehängt.
         Sein langer Leibrock, der über seinem Bauch ein bisschen spannt, ist hellgrün, dazu
         trägt er dunkelblaue Beinlinge und rote Schnabelschuhe. Im Gegensatz zu unserem Vater
         legt er offenbar Wert auf elegante Kleidung. Er ist fast ebenso groß wie unser Vater,
         wirkt aber wegen seiner gebeugten Haltung etwas kleiner. Auf dem Hinterkopf trägt
         er, genau wie unser Vater, ein blaues, silberbesticktes Käppchen. Seine grauen Pejes
         sind in lange Locken gedreht und sein Bart ist sorgfältig gestutzt, auch darin gleicht
         er unserem Vater. Die beiden Männer sehen sich ähnlich, sie könnten Brüder sein, auch
         wenn der Gast deutlich fülliger und wohl auch ein paar Jahre älter ist.
      

      »Das ist Meir Nachum von Köln, mein alter Freund«, sagt unser Vater und legt dem Mann
         den Arm um die Schulter. »Und das sind meine Kinder Joschua und Rachel. Sie sind groß
         geworden, nicht wahr?«
      

      »Groß und schön«, sagt der Mann und lächelt uns freundlich zu. »Ihr könnt euch bestimmt
         nicht an mich erinnern. Als ich euch das letzte Mal gesehen habe, wart ihr noch sehr
         klein. Du, Joschua, hast gerade deine ersten Schritte gemacht und bist dauernd hingefallen,
         aber du hast nicht geweint, du bist immer wieder aufgestanden und hast es erneut versucht.
         Das hat mich damals sehr beeindruckt.«
      

      Das heißt, dass er unsere Mutter gekannt hat, schießt es mir durch den Kopf. Damals
         war sie noch am Leben. Sie ist im Kindbett gestorben, zusammen mit unserem kleinen
         Bruder, als Joschua zwei Jahre alt war und ich sechs. Ich kann mich nur noch undeutlich
         an sie erinnern, auch wenn ich oft versuche, ihr Gesicht vor mir zu sehen. Doch genau
         dann, wenn ich glaube, jetzt, jetzt weiß ich wieder, wie sie ausgesehen hat, verschwimmt
         ihr Gesicht zu einem hellen Fleck mit zwei dunklen Augen, der sich auflöst, je mehr
         ich ihn mit den Blicken festzuhalten versuche, und am Schluss verschwindet ihr Antlitz
         in einer Art Nebel, in einer Wolke an einem grauen Himmel.
      

      Joschua, der sich überhaupt nicht mehr an sie erinnert, lacht den Fremden an. »Jetzt
         kann ich nicht nur auf den Füßen laufen, sondern sogar auf den Händen!«, ruft er und
         springt sofort auf, um Meir Nachum von Köln, dem Freund unseres Vaters, sein Kunststück
         vorzuführen. Er macht einen Handstand und fängt an, sich rasch und geschickt vorwärtszubewegen.
         Seine Beinkleider rutschen bis zu den Knien, man sieht seine nackten Waden.
      

      »Joschua!«, ruft mein Vater tadelnd. Es ärgert ihn, dass mein Bruder lieber Kunststücke
         übt, als bei unserem Lehrer Lesen und Schreiben und die Thora zu lernen. Joschua springt
         mit einem Satz zurück auf die Füße.
      

      »Wie geschickt du bist, ein richtiger Akrobat«, sagt Meir Nachum. »Du könntest tatsächlich
         auf dem Jahrmarkt auftreten.« Er streckt die Hände aus, um Joschua zu umarmen. Aber
         mein Bruder, der es hasst, angefasst zu werden, zieht eine Grimasse und duckt sich
         unter den Armen des Gastes hinweg. Er lässt sich die Umarmung erst gefallen, als mein
         Vater noch einmal »Joschua!« sagt, diesmal etwas lauter und schärfer.
      

      Meir Nachum mustert mich, und ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht steigt. So bin
         ich immer, wenn ein Fremder mich anschaut, am liebsten würde ich mein Gesicht hinter
         den Händen verstecken und noch lieber würde ich in der Erde versinken.
      

      »Du siehst deiner seligen Mutter sehr ähnlich«, sagt Meir Nachum dann, »du hast auch
         ihre schönen, rotblonden Haare geerbt.« Und er fügt, wie es die Sitte verlangt, hinzu:
         »Sie war eine gute Frau, deine Mutter, ihr Andenken gereiche uns zum Segen.«
      

      Ich wische mir mit der Hand über die Augen, wie ich es immer tue, wenn es um meine
         Mutter geht, obwohl meine Augen trocken sind und ich nur ein leichtes Brennen spüre.
         Hilflos lasse ich die Hand wieder sinken und fange vor Verlegenheit an zu stottern.
         »Ich muss in die Küche zurück«, stammele ich. »Agatha braucht meine Hilfe, damit wir
         unseren Gast angemessen bewirten können.«
      

      »Geh nur, Tochter«, sagt mein Vater. »Und decke den Tisch zur Feier des Tages.«

      Das hätte er mir nicht aufzutragen brauchen, seine überschwängliche Freude über die
         Ankunft seines Freundes hat mir schon gezeigt, dass ich die Decke, die meine Mutter
         selbst mit blauen Blumen bestickt hat, auflegen und das kostbare Silbergeschirr aus
         dem Schrank holen muss.
      

      »Und kümmere dich bitte darum, dass mein Kutscher etwas zu essen bekommt«, sagt Meir
         Nachum. »Er ist bestimmt rechtschaffen hungrig, ich habe unterwegs das Brot gegessen,
         das uns der Wirt heute Morgen mitgegeben hat, aber der arme Kerl hat die ganze Zeit
         auf dem Bock gesessen.«
      

      »Ja«, sage ich, »ja, natürlich. Ich werde unseren Kutscher Burkhard bitten, ihm einen
         Imbiss vorzusetzen, bis zur Abendmahlzeit dauert es noch eine Weile.«
      

      »Und vergiss nicht, ein Nachtlager für unseren Gast herzurichten!«, ruft mein Vater
         mir noch nach.
      

      Joschua nützt die Gelegenheit, um mit mir aus der Stube zu verschwinden.

      In der Küche hat Agatha schon die Bohnen und den Hirsebrei in irdenen Töpfen über
         das Herdfeuer gehängt. Dampf steigt aus ihnen auf und Agatha wischt sich mit ihrer
         Schürze den Schweiß vom Gesicht. Ich trage das Brett mit den zerteilten Hühnern hinaus
         und stelle es auf den Holzblock neben dem Rost. Dann zerhacke ich die Löwenzahnblätter,
         die ich gepflückt habe, um sie später unter die Bohnen zu mischen, wie meine Großmutter
         es mich gelehrt hat, nehme die beiden Eimer, die immer in der Küche stehen, und hole
         frisches Wasser aus unserem Brunnen auf dem Hof. Anschließend reinige ich das Messer,
         das ich zum Zerteilen der Hühner benutzt habe, und räume es in den Schrank.
      

      Während das Essen kocht, richten wir, Agatha und ich, in der Stube neben der Küche
         ein Nachtlager für den Gast her. Seit mindestens einem Jahr hat hier keiner mehr geschlafen,
         der Letzte war der Geschäftsfreund meines Vaters aus Nürnberg, der Vater jenes jungen
         Mannes, dem ich, wie mein Vater sagt, bestimmt bin. Dann machen wir uns wieder ans
         Kochen.
      

      Ich lege die Hühnerstücke auf den Rost der offenen Feuerstelle und fache mit dem Blasebalg
         die Glut an, während Agatha sich um den Hirsebrei und die Bohnen kümmert. Der Blasebalg
         quietscht, ich muss Burkhard Bescheid geben, dass er ihn ölen soll. Die Flammen flackern
         auf und die Hitze schlägt mir ins Gesicht, sodass ich erschrocken zurückweiche.
      

      Noch bevor wir mit dem Essenzubereiten fertig sind, höre ich, wie mein Vater nach
         Joschua ruft. Diesmal stehen sie direkt vor der Feuerstelle, sodass ich verstehen
         kann, was gesprochen wird.
      

      »Geh zu Nathan, dem Parnass, und zu Reb Jud Menachem, dem Rabbiner«, sagt mein Vater,
         »und bitte sie, nach der Abendmahlzeit hierherzukommen, wir haben etwas Wichtigeszu
         besprechen.«
      

      Mein Bruder nickt und macht sich sofort auf den Weg. Er liebt solche Aufträge, die
         ihm einen Vorwand bieten, das Haus zu verlassen.
      

      Beim Abendessen erzählt Meir Nachum, wie er auf der Hohen Straße von Köln über Frankfurt
         nach Erfurt gefahren ist. »Die Reise war sehr beschwerlich«, sagt er, »und ich habe
         noch einen langen Weg vor mir. Ich bin unterwegs nach Polen, wo ich mir ein neues
         Leben aufbauen will. Ich werde über Görlitz und Breslau nach Krakau oder Lemberg fahren,
         mein genaues Ziel steht noch nicht fest, ich werde erst, wenn es so weit ist, entscheiden,
         wo ich mich niederlassen möchte.«
      

      »Ich würde diese Städte auch gern sehen«, sagt mein Bruder sehnsüchtig. Er legt die
         Hände über die Augen und bewegt den Kopf hin und her, als sähe er diese Wunderorte
         in der Ferne auftauchen. Er seufzt. »Eine lange Reise muss herrlich sein. Jeden Tag
         etwas Neues zu sehen und etwas Neues zu erleben, das stelle ich mir aufregend vor.«
      

      Ich sehe, wie sich bei Joschuas Worten die Miene meines Vaters verdüstert, obwohl
         es vermutlich weniger die Worte selbst sind, die ihn stören, sondern die hörbare Sehnsucht
         in der Stimme meines Bruders. Joschua ist nicht der Sohn, den sich ein frommer Jude
         wünscht, das weiß ich schon lange, Joschua ist abenteuerlustig und verwegen und verhält
         sich oft anders, als es meinem Vater recht ist.
      

      Ich würde gern etwas sagen, um die plötzlich spürbare Anspannung zu vertreiben, aber
         mir fällt nichts ein, und selbst wenn mir etwas Angemessenes einfiele, würde ich vermutlich
         nicht wagen, es auszusprechen. »Du bist einfach zu bescheiden«, hat Agatha schon oft
         gesagt. »Dabei hast du das gar nicht nötig, als Tochter eines so angesehenen und wohlhabenden
         Mannes.« Aber ich kann es nicht ändern, so bin ich nun mal.
      

      Deshalb fühle ich mich erleichtert, als ich Agatha helfen kann, das Geschirr abzudecken,
         es zu reinigen und wegzuräumen. Mein Vater schickt Joschua los, um Nathan, den Gemeindepfleger,
         und Reb Jud Menachem, den Rabbiner, abzuholen und hierher zu begleiten.
      

      Als wir allein sind, sagt mein Vater: »Du wirst uns heute Abend bedienen, Rachel,
         unser Gespräch ist nicht für Agathas Ohren bestimmt.«
      

      Ich nicke. Von draußen dringt das Krächzen einer Krähe an mein Ohr. Ein seltsames
         Gefühl ergreift mich, eine Vorahnung, dass irgendetwas geschehen wird. Bald.
      

   
      
         3 Ein Plan
         

      

      Der nächste Tag sollte mit einem großen, um nicht zu sagen größenwahnsinnigen Plan
         enden, doch anfangs verlief er wie alle anderen normalen Schultage. Ich stand auf,
         leise, um meine Mutter und Tamara nicht zu wecken, ging mit Herrn Schneider Gassi,
         kaufte Brötchen fürs Frühstück, aß eines mit Honig und machte mich dann auf den Schulweg,
         zu Fuß, weil mir mein Fahrrad vor zwei Monaten geklaut worden war und meine Mutter
         sich weigerte, mir ein neues zu kaufen. Tamara rührte sich nicht, als ich im Vorbeigehen
         einen Blick durch die halb geöffnete Wohnzimmertür warf. Sie lag auf der Seite, mit
         dem Gesicht zur Wand, und hatte den Kopf in ihrem angewinkelten Arm vergraben, ihre
         roten Haare züngelten wie Flammen über das Kopfkissen.
      

      Die Mathearbeit, die letzte vor dem Zeugnis, war noch leichter, als ich erwartet hatte,
         außerdem war ich in Mathe sowieso gut, ich gehörte zu den wenigen Mädchen, die Mathematik
         mochten. Ich war ziemlich schnell fertig und legte mein Blatt so zurecht, dass Julian
         unauffällig herüberschielen konnte. Sein »Danke« war so leise, dass ich es mehr erahnte
         als hörte.
      

      In der großen Pause kaufte ich mir wie üblich ein Buttercroissant am Kiosk und ging
         in den Hof. Automatisch glitt mein erster Blick hinüber zu der Kastanie. Dort stand
         er, dieser Alexej Tschernowitzer, und spielte mit seinem Handy. Vermutlich war Rachel
         schuld daran, dass ich ihn jetzt noch interessanter fand als vorher. Er war jüdisch,
         so wie Rachel jüdisch gewesen war. Was hieß das eigentlich? Was hatte es für sie bedeutet,
         damals, und was bedeutete es für ihn? Um das herauszufinden, musste ich ihn kennenlernen,
         eine andere Chance hatte ich nicht.
      

      Zögernd ging ich einen Schritt in seine Richtung, blieb aber gleich wieder stehen.
         Hinter mir hörte ich ein Kichern und lautes Flüstern. Vanessa und ihre Clique. Ich
         hob den Kopf zum Himmel, als fände ich die weißen Wattewölkchen unglaublich spannend,
         und biss in mein Croissant.
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