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5

P r o l o g

A uf einem gepflasterten Innenhof am Waldrand schwebt ein 
Geist mit glühend roten Augen vor den Fenstern des St.-

Ignatius-Krankenhauses hin und her und erwartet die Geburt 
eines Babys.

In den Jahrzehnten, die er diesen Ort bereits heimsucht, hat 
der Geist alles gesehen: Besucher und Patienten, die kommen und 
gehen. Hoffnungslose Fälle, glückliche Menschen mit nur kleinen 
Beschwerden. Er hat seine glühenden Augen in Friedenszeiten 
und während schrecklicher Kriege auf die Türen des Kranken-
hauses gerichtet. Er hat mehr Babys auf die Welt kommen sehen, 
als er je zählen könnte.

Als Schreie durch das westliche Fenster der Entbindungs-
station dringen, dann erleichtertes Lachen erklingt, gefolgt von 
weiteren Schreien, weiß der Geist genau, was das bedeutet: ein be-
sonders seltenes Ereignis, ein noch größeres Wunder. Die anderen 
Geister auf dem Hof gehen ihrer gewohnten Tätigkeit nach, ohne 
etwas zu bemerken, aber der Geist mit den glühend roten Augen 
schwebt zum Fenster, um einen Blick zu erhaschen. 

Allerdings passiert dann etwas, das der Geist nicht erwartet. 
Etwas, das er in all den Jahren, seit er den steinernen Innenhof 
von St. Ignatius heimsucht, noch nie gesehen hat.
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Die Nacht steht mit einem Mal vollkommen still. Eine Verlas-
senheit erfüllt den Wald und der dunkle Himmel, an dem bereits 
kein Mond mehr zu sehen ist, wird noch dunkler. Eine Eule schickt 
ihren Ruf zu den Sternen hinauf und verstummt. Eine Katze berat-
schlagt sich mit einer Mücke, frisst sie und huscht dann verängstigt 
davon. Blätter flüstern ein wenig leiser als vorher miteinander. Da 
sie die sich nähernde Dunkelheit spüren, die Zeichen der Anwesen-
heit einer Hexe kennen, fliehen sämtliche Geister von St. Ignatius. 
Entwischen durch Mauern und in Wälder, verschwinden in der 
Nacht. 

Alle bis auf einen … 
der sich versteckt … 
und zuschaut.
Langsam tauchen zwei Frauen am Waldrand auf. 
Die erste sieht schmerzlich betrübt aus, mit einem unschein-

baren Gesicht und Händen, die durch die Luft fahren, als ob sie 
etwas greifen wollten, das gar nicht da ist. Seltsame, durchsich-
tige Motten flattern hinter ihr her, und eine leichte Staubwolke 
erhebt sich, als ob sie gerade einem Schrank voller Antiquitäten 
entstiegen wäre. Die andere ist viel furchteinflößender – mit leeren 
graublauen Augen, die Pupillen wie Nadelstiche, drumherum ver-
schmiert in dunklen lila Kreisen. Sie lächelt mit einem hungrigen 
Mund voller scharfer Zähne. Um ihren Hals baumeln Taschen-
uhren – zu viele, um sie zählen zu können. 

Während die traurige, ins Nichts greifende Hexe mit einer Be-
wegung ihres Handgelenks durch die sich langsam öffnende Türe 
schwebt, jetzt von einer Art nebligem Dunst umgeben, wartet die 
blauäugige Hexe. Die Nacht wartet. Die Tiere warten. Die Luft 
wartet. Pflegepersonal, Ärzte, Patienten kommen und gehen  – 
niemand bemerkt die zwei Hexen zwischen ihnen. 
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Die Lebenden sind wie immer nicht in der Lage, sie zu sehen.
Endlich, lautlos erscheint die traurige Hexe durch die Tür, jetzt 

wölbt sich etwas unter ihrem Mantel.
»Ist es getan?«, fragt die zweite Hexe, und die kleinlaute mit 

dem leeren Blick nickt. 
»Ich habe meinen Fluch gewirkt. Die Erinnerungen der Oaks-

Frau gehören mir«, sagt sie. Motten strömen aus ihren Ärmeln, 
während sie spricht. »Sie wird sich an nichts erinnern – nicht an 
uns, nicht an unsere Geheimnisse, nicht an die Sicht, nicht einmal 
an sich selbst.«

Die zweite Hexe überlegt einen Augenblick, ihr Mund vor Bit-
terkeit verzogen. Sie wirft einen Blick auf die geisterhaften Mot-
ten, die durch die Luft flattern, dann richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf die Wölbung unter dem Gewand ihrer Begleiterin. 

»Und was ist damit?«, fragt sie.
»An ihn wird sich ebenfalls niemand erinnern.« Die traurige 

Hexe macht eine Handbewegung, durch die sich die Falten ihres 
Umhangs öffnen und den Blick auf ein Baby freigeben, das direkt 
vor ihrem Bauch in der Luft schwebt. Sie lächelt auf den Kleinen 
hinab. Dieses Lächeln hat etwas furchtbar Bedürftiges und Ver-
zweifeltes an sich. 

»Seltsam. Die Oaks sind immer Mädchen«, gibt die blauäugige 
Hexe zu bedenken.

Die ins Nichts greifende Hexe fingert an der Taschenuhr um 
ihren Hals und schaut angewidert auf das Neugeborene hinab. 
Dann lässt sie mit einer Handbewegung das Baby durch den 
Raum zwischen ihnen schweben. Es beginnt zu weinen, als die 
blauäugige Hexe es anschaut.

»Die Linie dieser Familie muss enden. Der Letzte von ihnen 
kommt mit mir.«
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»Was wirst du mit ihm machen?«, fragt die ins Nichts greifende 
Hexe.

Die andere lächelt. Ihre Augen sind so leer und endlos wie die 
eines Reptils, und dann blickt sie in Richtung Meer, obwohl es 
zu weit weg ist, um es zu sehen. »Es ist eine wunderbare Nacht, 
um auf den Grund des Meeres zu sinken«, sagt sie und holt das 
Kind mit einer Handbewegung zu sich heran. Die Falten ihres 
Umhangs umschließen es wie ein Vorhang. 

Die beiden Hexen sehen sich bedeutungsvoll an. Ihre dunklen 
Herzen schlagen einen dornigen, unsteten Rhythmus. Und dann, 
so schnell wie sie aufgetaucht sind, schweben die Hexen in den 
Wald, aus dem sie gekommen sind.

Und abgesehen von den Bäumen, Steinen, Spinnen, Grillen 
und Katzen kann niemand sie sehen. Niemand, außer einem neu-
gierigen Geist mit glühend roten Augen und einem roten Streifen 
um den Hals.

Die Geister haben endlos viel Zeit, zu erzählen: Geschichten, 
Gerüchte und Legenden, um sich die langen Nächte zu vertrei-
ben. Aber weil sie geflohen sind, wird es später unter den Geistern 
von Station Sieben kein Geflüster über diesen Moment geben – 
keine Gerüchte über das, was dort geschehen ist. 

Niemand wird flüsternd erzählen, dass zwei Hexen ins St.-
Ignatius-Krankenhaus kamen, um eine alte Rechnung zu beglei-
chen, indem sie die Erinnerungen und das erstgeborene Kind 
einer Frau namens Annabelle Oaks stehlen wollten. Auch nicht, 
dass Annabelle Oaks sie kommen sah … und nur einen Sekun-
denbruchteil Zeit hatte, einen Säugling zu verstecken.

Niemand wird den verhängnisvollen Irrtum einer traurigen und 
ins Nichts greifenden Hexe aufdecken, die ein Baby mit einem 
anderen verwechselt hat (ein leises Baby, wie sich herausstellte; 
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ein Baby, das es verstand, ruhig zu sein) … ein unschuldiges Baby 
war verloren und ein anderes gerettet. Nur ein Geist weiß von 
diesen Dingen, doch er will nicht reden – aus ganz eigenen Be-
weggründen. 

Die Grillen im Gras lauschen noch ein paar Augenblicke 
schweigend, doch dann fahren sie mit ihrem Zirpen fort. Der 
Wald nimmt seine üblichen Geräusche wieder auf. Ein Augen-
blick wird von der Vergangenheit verschluckt.

Ein ruheloser, zorniger Geist bewahrt seine Geheimnisse. Für 
eine Weile.
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K a p i t e l  1

Rosie

I n der Nacht, in der ich meine Geschichten verbrenne, flammt
die Gefahr auf – oder vielleicht ein Leben, das anders ist als 

das, das ich bisher kannte.
Es beginnt mit mir und Keim, so wie die meisten Dinge begin-

nen. Ich sitze im Hinterhof und lese Keim eine der Geschichten 
vor, die ich geschrieben habe.

Die Geschichte handelt von einer Frau, die in einem Haufen 
weißer Federn schläft. Egal, wie sehr ihre Tochter versucht, sie zu 
wecken, die Frau schläft so tief, dass sie sich nicht rührt. Sie schläft 
Jahre und Jahre und Jahre.

Eines Tages findet die Tochter eine wunderschöne schwarz 
schillernde Feder, die tief unter all den weißen Federn vergraben 
ist. Sie zupft an der schwarzen Feder, woraufhin sich mit einem 
Mal alle Federn bewegen. Das Mädchen sieht, dass der Haufen 
nie ein Haufen war, sondern dass ihre Mutter auf dem Rücken 
eines riesigen gefiederten Tieres geschlafen hat, das sie gefangen 
hielt und verzaubert hatte. 

Die Mutter des Mädchens bewegt sich mit dem Tier zusam-
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men. Sie stürzt sich von dessen Rücken, und gemeinsam fliehen 
sie in ein abgelegenes Dorf am Rande der Erde. Sicher versteckt 
leben sie glücklich bis an ihr Lebensende. 

Keim hört schweigend zu und starrt auf den Ozean, der weit 
unterhalb unseres Gartens gegen die Felsen prallt. Sie wickelt 
ihren Mantel fester um sich, um die frühe Herbstkälte abzuweh-
ren. Sie hat heute einen neuen Look – dicker schwarzer Eyeliner. 
Er sieht komisch aus, und Keim ist sich dessen offensichtlich 
bewusst, denn sie wischt ihn immer wieder mit dem Daumen weg. 
Sie versucht, älter auszusehen, aber das gelingt ihr nicht besonders 
gut. Ich weiß nicht, warum sie das versucht, denn ihre Augen sind 
schön, so wie sie sind. Als ich fertig bin und zu Keim aufschaue, 
blickt sie stirnrunzelnd auf das Wasser. Ich kann ungefähr 1021 
von Keims Stimmungen erkennen und ich merke, dass sie zögert 
auszusprechen, was sie denkt.

»Was?«, frage ich. »Gefällt es dir nicht?«
»Doch«, sagt sie langsam, streckt sich und rückt sich dann 

wieder unruhig auf ihrem Platz zurecht. (Bei Keim sieht es nie 
natürlich aus, wenn sie ruhig dasitzt.) Ihre Wangen röten sich 
ein wenig. »Es ist nur …« Sie blickt mich an. Sie kratzt an der 
Narbe an ihrer Hand – die Stelle hatte ich vorgeschlagen, als wir 
uns im Alter von acht Jahren entschlossen, mit einem Schnitt zu 
Blutsschwestern zu werden. Ihre Sommersprossen stechen hervor, 
wie immer, wenn sie sich unwohl fühlt. 

»Meinst du nicht, wir sind langsam zu alt für diese Art von 
Geschichten?«

Ich schlucke. »Was für eine ›Art von Geschichten‹?«
»Na ja …«, sagt Keim nachdenklich. »Geschichten, in denen 

die Mutter aufwacht.« Keim wirkt verlegen. »Happy Ends. Mär-
chen.«
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Ich blicke auf das Papier hinab und spüre einen Kloß im Hals, 
weil es so unerwartet kommt. Keim hat meine Geschichten im-
mer geliebt. Durch Geschichten haben wir uns kennengelernt. 
Wozu sollte man eine Geschichte schreiben, wenn es kein Happy 
End gibt?

»Es ist nur …« Keim wird rot, was ihre Sommersprossen noch 
deutlicher hervortreten lässt. »Wir sind jetzt in der sechsten 
Klasse. Vielleicht ist es an der Zeit, mehr über das echte Leben 
nachzudenken – und etwas von dem Kinderkram hinter uns zu 
lassen.«

Wenn irgendjemand anders das zu mir sagen würde, könnte ich 
das einfach ignorieren, aber Keim ist meine beste Freundin. Und 
an dem, was sie sagt, ist etwas dran.

Ich merke, wie ich uns auf einmal genau betrachte – Keim mit 
ihrem Eyeliner und dem karierten Mantel, für den sie sämtliches 
Geld aufgespart hat, das sie an Weihnachten bekommen hat; und 
ich in meiner viel zu großen Latzhose, meinem zu kleinen T-
Shirt, meiner geliebten Harry-Potter-Lumos-Taschenlampe, die 
um meinen Hals hängt wie ein billiges Modeaccessoire. Ich mache 
das in letzter Zeit öfter, weil mir auffällt, wie Keim erwachsener 
zu werden scheint, während ich keinen Deut älter werde. 

»Nun, ich werde sie überarbeiten«, sage ich leichthin und 
schließe mein Notizbuch.

Keim lässt ihren Blick in die Ferne schweifen, zuckt mit den 
Schultern und lächelt dann. »Sie sind aber wirklich kreativ ge-
schrieben«, sagt sie. »Ich könnte mir nie so etwas ausdenken.«

Ich stoße mein Knie freundschaftlich gegen ihres. Auf diese 
Art und Weise retten Keim und ich uns gegenseitig – wir erin-
nern uns daran, was wir gut können. Keim ist zum Beispiel die 
schnellste Läuferin in Seaport und kann extrem laut rülpsen. Ich 
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bin sehr klein und leise, und ich bin stur und gut darin, mir Dinge 
auszudenken.

Jetzt springt Keim auf wie ein Tiger, voller kribbelnder Ener-
gie. »Ich muss nach Hause. Mom macht Tacos.« Ich spüre einen 
Anflug von Neid auf Keims lautes, geschäftiges Zuhause und auf 
die Tacos. »Wir sehen uns in der Schule.«

Als sie die Einfahrt erreicht, schwingt sie sich auf ihr Fahrrad 
und rast in atemberaubender Geschwindigkeit davon. Ich schaue 
zu, traurig, dass sie verschwindet, und grübele noch länger dar-
über nach, was sie gesagt hat – und über die Möglichkeit, eine 
Entscheidung zu treffen.

Im Haus ist es düster, und Staub rieselt durch die Lichtsäulen, 
die durchs Fenster dringen, als ich die Luft in Bewegung versetze. 
Ich gehe in die Küche, verstaue meine Geschichte in einem Spalt 
zwischen Kühlschrank und Arbeitsplatte und runzle die Stirn. 
Dann bereite ich Abendessen für mich und meine Mom: zwei 
Erdnussbutter-Bananen-Sandwiches, ein paar gedünstete Erbsen, 
weil man Gemüse essen muss, und zum Nachtisch Schokorolle. 
Ich schiebe einen Stuhl an die Arbeitsplatte, um an das oberste 
Regal zu kommen und hole Vanillesoße herunter, um sie über die 
Schokorolle zu träufeln. Dann verschlinge ich mein Essen – den 
Nachtisch zuerst –, und platziere alles andere auf einem Tablett, 
um es zwei Stockwerke hinaufzutragen. In dem Dachzimmer mit 
der Schräge am Ende des Flurs im zweiten Stock sitzt meine Mom 
an ihrem Computer und tippt etwas von einem dicken Nachschla-
gewerk ab, die langen schwarzen Haare hinter die Ohren gesteckt. 
Ihr Schreibtisch ist übersät mit Post-its, auf denen Dinge stehen 
wie: Arbeiten. Essen. Nimm deine Vitamine. Auf ihre Hand hat sie 
mit Kugelschreiber nur das Wort »Rosie« gekritzelt. 
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»Abendessen«, sage ich und stelle das Tablett an den Rand ihres 
Schreibtischs. Sie tippt noch ein paar Minuten weiter, bevor sie 
bemerkt, dass ich da bin. 

In ihrem Job ist sie zuständig für die hirnzerfressend langwei-
lige Arbeit namens Dateneingabe. Dabei tippt sie hauptsächlich 
Dinge aus Büchern am Computer ein und schickt sie an ihren 
Chef, der in New York lebt. Am unteren Rand ihres Monitors 
klebt ein Zettel, auf dem sie notiert hat, wie viele Stunden sie tip-
pen soll, sowie die Kontaktinformationen ihres Chefs. Sie arbeitet 
immer exakt bis zur festgesetzten Zeit. 

An der Wand bleibt ein kleiner Fernseher eingeschaltet, wäh-
rend sie arbeitet. Darauf läuft immer ein Nachrichtensender. Im 
Moment wird ein Bericht über gefährdete Eisbären gezeigt, von 
dem ich weiß, dass er mir das Herz brechen wird, also schalte 
ich den Fernseher aus. Mom scheint es nicht zu bemerken. Sie 
hat diesen seltsamen Blick drauf, als müsse sie sich erst daran 
erinnern, dass ich existiere. 

Dann wendet sie ihren Blick in verträumtem Schweigen Rich-
tung Fenster. »Er schwimmt da draußen und wartet auf mich«, 
sagt sie. 

Ich folge ihrem Blick Richtung Meer. Es sieht aus wie immer.
»Wer, Mom?« Aber ich warte ihre Antwort nicht ab, denn sie 

gibt mir nie eine. Als ich klein war, dachte ich, sie würde über 
meinen Dad sprechen, einen Fischer, der im Meer ertrank, bevor 
ich geboren wurde. Das war, bevor mir klarwurde, dass Leute, die 
untergegangen sind, nicht mehr ans Ufer zurückschwimmen. 

Ich schlage das Bettzeug, in dem sie schläft, auf, damit es ge-
mütlich aussieht. Sie schläft auf dem Dachboden, weil es der beste 
Raum ist, um auf das Meer zu schauen, aber ihr eigentliches Zim-
mer ist unten. Also habe ich dieses hier für sie dekoriert, Fotos 
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von Dad auf einem Regal angeordnet, die ich unter ihrem Bett 
gefunden habe. Eins von meiner Mom und meinem Dad zusam-
men, eins von mir in der Schule, eine Bogenschieß-Urkunde (aus 
ihrem Schrank) von einer Ferienfreizeit, an der sie wahrscheinlich 
mal teilgenommen hat.

Ich habe nicht das künstlerische Talent meiner Mom geerbt, 
aber ich habe trotzdem viele Dinge für sie an die Wände gemalt, 
um sie festzuhalten. Da ist ein Teil, den ich mit Das Wichtigste 
über Rosie überschrieben habe – gezeichnet mit Filzstiften. Dort 
schreibe ich seit Jahren die Dinge auf, die ich für groß und wichtig 
halte: das Datum, an dem ich meinen ersten Zahn verloren habe, 
das eines Ausflugs, den wir mit meiner Klasse ins Abenteuerland 
unternommen haben. Der Tag, an dem ich den Geschichten-
wettbewerb in der Stadtbibliothek gewonnen habe, der Tag, an 
dem ich den Buchstabierwettbewerb gewonnen habe. Ich habe 
das Ganze mit Blumen und Ausrufezeichen verziert, um Moms 
Aufmerksamkeit zu erregen. Ich habe auch eine Wachstumskurve 
gemalt, die meine Größe anzeigt (sie steigt nur sehr langsam – ich 
bin die Kleinste in meiner Klasse). Daneben habe ich einen Fami-
lienstammbaum an die Wand gezeichnet, obwohl er nur aus leeren 
Stellen besteht, abgesehen von mir, meiner Mom und meinem 
Dad. Ich weiß nichts über den Rest der Familie. Ich schätze, es 
gibt nicht wirklich einen.

Trotzdem, so seltsam es sich anhören mag: Nichts davon be-
deutet ihr etwas. Weder Das Wichtigste über Rosie noch der Fami-
lienstammbaum. Es ist, als wäre es gar nicht da. Allerdings fühlt 
es sich meistens so an, als wäre auch ich gar nicht da.

»Erzähl mir vom Tag, an dem ich geboren wurde«, fragte ich 
sie früher öfter, als ich es noch nicht besser wusste.

Ich wusste, wann und wo ich geboren wurde, aber ich wollte 
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wissen, wie es sich angefühlt hatte, mich zum ersten Mal zu se-
hen. Ich wollte meine Mom sagen hören, dass meine Ankunft so 
gewesen sei wie einen Topf voller Gold und eine Besitzurkunde 
für die schönste Insel Hawaiis überreicht zu bekommen (genau 
das sagt Keims Mom über sie). 

Aber irgendwann habe ich aufgegeben. Denn Mom sah mich 
immer nur lange an und sagte dann so etwas wie: »Ganz ehrlich, 
wie sollte ich mich daran erinnern?«

Kurz angebunden, verärgert, als hätte ich sie gefragt, wer die 
Baseball World Series 1976 gewonnen hat.

Meine Mom verteilt keine Umarmungen. Sie freut sich weder, 
mich nach der Schule zu sehen noch ist sie traurig, wenn ich 
morgens zum Bus gehe. Sie fragt mich nicht, wo ich war, hilft 
mir nicht beim Shoppen, sagt mir nicht, wann ich ins Bett gehen 
soll. Ich habe sie noch nie in meinem Leben lachen hören. Sie hat 
einen Abschluss in Kunstgeschichte, aber spricht nie über ihre 
Professoren oder darüber, was sie gelernt hat. Sie erzählt nie, wie 
sie sich in meinen Vater verliebt hat – oder ob sie ihn überhaupt 
liebte.

Manchmal, wenn sie mit mir redet, wirkt es, als müsste sie erst 
lange über meinen Namen nachdenken, bevor er ihr wieder ein-
fällt. Vor Terminen mit meinen Lehrern oder meiner Kinderärztin 
fragt sie mich, wie es in der Schule läuft und wie ich mich fühle – 
als wollte sie sich noch schnell auf eine Prüfung vorbereiten. Nur 
so schafft sie es, zumindest die nötigsten Informationen über mich 
zu behalten. 

Ich weiß schon lange, dass meine Mom mich nicht so ansieht, 
wie die meisten Mütter ihre Kinder anschauen – wie eine Licht-
quelle, von der sie sich niemals abwenden wollen. Sie sieht mich 
überhaupt nicht an. 
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Trotzdem liebe ich sie mehr als jede andere Person auf der Welt, 
und ich denke, das liegt daran, dass sie die einzige Mutter ist, die 
ich habe. Meine Zeichnungen an ihrer Wand sind einer meiner 
vielen Versuche, sie mit Liebe dazu zu bringen, mich auch zu 
lieben. Und meine Geschichten sind wahrscheinlich meine Art, so 
zu tun, als könnte ich Dinge ändern: ein erfundener Zauberspruch 
und eine erfundene Bestie und eine erfundene gemeinsame Flucht 
an einen sicheren Ort. Wahrscheinlich hat Keim recht, dass all das 
nie funktionieren wird.

Das Schlimme ist, dass ich das langsam, aber sicher selbst 
glaube.

Ich gehe auf den Flur hinaus, schalte meine Lumos-Taschen-
lampe an, weil eine der Glühbirnen im Kronleuchter durchge-
brannt ist, und gehe die knarrende alte Treppe hinunter in den 
Keller. Dort werfe ich eine Ladung Wäsche in die Maschine, dann 
laufe ich die Treppe rauf, wobei ich immer zwei Stufen auf einmal 
nehme, denn der Keller macht mir ein bisschen Angst. 

Auf dem Weg durch die Küche ziehe ich meine Geschichte aus 
dem Spalt neben dem Kühlschrank.

Ich habe einen Plan. 
Und auch wenn ich das nicht beabsichtige, bringt mein Plan 

alles ins Laufen.
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K a p i t e l  2

M ein Schlafzimmer ist etwas Besonderes – dekoriert von einer 
Version meiner Mom, die ich noch nie getroffen habe. Vor 

langer Zeit – bevor ich geboren wurde – hat sie das Zimmer in 
hellen, wunderschönen Farben angestrichen, mit Regenbogen 
und Schutzengeln an der Decke. Um das Fenster hat sie die 
Worte gepinselt: Schau, wie eine einzige Kerze der Dunkelheit 
trotzen und sie zugleich definieren kann. Das ist ein Zitat aus dem 
Tagebuch der Anne Frank. Ich liebe die Person, die das an meine 
Wand gemalt hat. Ich träume von der Person, aber ich kenne sie 
definitiv nicht. 

Im Laufe der Jahre habe ich viele eigene Akzente gesetzt. Zum 
Beispiel habe ich den Raum mit all den Büchern gefüllt, die ich 
aus dem Zimmer meiner Mutter entwendet habe: Romane, Ge-
schichtswerke, Biografien, Kunstbücher. Sie stapeln sich in den 
Regalen, liegen überall dort herum, wo sie nicht hingehören oder 
stehen einfach auf meinem Nachttisch. (Zu den anderen Din-
gen, die ich von meiner Mutter genommen habe, gehören eine 
silberne Pfeife mit einer eingravierten Muschel, ein paar Seiden-
pantoffeln und eine Streichholzschachtel aus einem Restaurant, 
in das sie einmal gegangen sein muss.) Es gibt ein zweites Bett 
im Zimmer und einen zweiten Satz Bettdecken und Kissen, die 

75972_KJB_Anderson_13_Witches_Bd1_Inhalt.indd   2075972_KJB_Anderson_13_Witches_Bd1_Inhalt.indd   20 02.10.2024   09:19:1002.10.2024   09:19:10



21

meine Mom im Schrank verstaut hat, als ob sie jederzeit Besuch 
erwarten würde. Ich habe das Bett in eine Festung für meine alten 
Kuscheltiere verwandelt. An der Wand hängt eine laut tickende 
alte Uhr. 

Ich habe viele eigene Post-its an die Wand um mein Bett 
herum geklebt. Schlaf gut. Lass dich nicht von den Bettwanzen 
beißen. Und: Süße Träume, mein Schatz. Auf dem Spiegel: Bist 
du gewachsen, Süße? Und: Die schiefen Vorderzähne lassen dich 
unverwechselbar aussehen, Schatz. 

Ich versuche, mich mit Dingen aufzumuntern, die eine normale 
Mom oder ein normaler Dad sagen würden. Denn wenn ich zu-
ließe, dass ich mich traurig fühle, weil ich keine normale Mom 
und keinen Dad habe, würde ich in ein schwarzes Loch fallen und 
nie wieder herausklettern können. 

Jetzt sitze ich auf meinem Bett und ziehe die Geschichte auf 
meinen Schoß, die ich Keim vorgelesen habe.

Ich öffne meinen Schrank und nehme den Stapel der anderen 
heraus – es müssen hundert oder mehr sein. Mein Herz pocht 
schneller. Diese Geschichten haben sich immer so angefühlt, als 
würden sie eine Hälfte von mir ausfüllen, die fehlt. (Ich weiß 
nicht, ob diese Hälfte wegen meiner Mom oder meinem Dad oder 
etwas anderem fehlt – nur, dass es so ist.)

Sie waren immer mein Weg, meine Gefühle in etwas Tröstli-
ches umzuwandeln, so wie man Stroh zu Gold spinnt. Ich hole 
aus meiner Kommode auch meinen Glücksstift und meine leeren 
Notizbücher.

Ich mische sie alle durcheinander. Dann trage ich sie hinunter 
zu der metallenen Mülltonne, die vor der Küche auf der Terrasse 
steht und werfe sie hinein. Ich weiß, wie man mit Feuer umgeht, 
genau wie ich einen Kühlschrank reparieren, den Ofen einstellen 
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und alles, was ich brauche, mit einer Kreditkarte am PC bestel-
len kann. Seit Jahren muss ich die Dinge tun, die Mom nicht 
beherrscht.

Ich rolle den Gartenschlauch ab und halte ihn bereit, um auf 
Nummer sicher zu gehen.

Dann zünde ich ein Streichholz an, werfe es in den Metall-
eimer und schaue zu, wie die Papiere Feuer fangen. All die Worte, 
die ich in so vielen Stunden in meinem Kopf entwickelt habe – 
Geschichten von verletzten Hunden, die ihren Weg nach Hause 
finden, Geschichten über Elfen, die den Atemlosen neue Lungen 
schenken, Geschichten über Rettungen trotz aller Widrigkeiten 
und Lichter in der Dunkelheit. All das zerfällt vor meinen Augen 
zu Asche und weht mit der Meeresbrise davon.

Das Flackern des Feuerscheins beleuchtet die Bäume und 
brennt wie ein Leuchtfeuer im dunklen Hof. Ich stelle mir vor, 
wie es vom Wasser aus aussehen muss – wie ein Miniaturleucht-
turm auf der einsamen Halbinsel von Seaport an den östlichen 
Rand von Maine gepappt wie ein kleiner Außenposten. Oben 
liegt der Himmel wolkenverhangen und schwer über der Sichel 
des Mondes.

Ich muss wieder daran denken, dass Keim und ich uns erst 
durch Geschichten kennengelernt haben. Am ersten Kindergar-
tentag legte Keim sich vor die Tür und schrie nach ihrer Mom. 
Alle anderen Kinder hielten Abstand zu ihr  – wahrscheinlich, 
weil sie heulte wie eine Sirene. Ich wusste, wie es sich anfühlte, 
jemanden zu vermissen, auch wenn es in meinem Fall jemand 
war, die nicht weit weg, sondern ganz nah bei mir war. Also setzte 
ich mich neben die panisch schreiende Fremde mit den wider-
spenstigen Haaren, streichelte ihr unbeholfen über den Rücken 
und erzählte ihr eine spontan erfundene Geschichte über eine 
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Fledermaus, die hässliche alte Mücken fraß und Sterne ausrülpste. 
Als die Geschichte zu Ende war, hatte Keim aufgehört zu weinen 
und ich eine Freundin fürs Leben gewonnen.

Als das Feuer erlischt, schrecke ich aus meinen Tagträumen 
hoch. Ich schließe den Deckel der Mülltonne und gehe ins Haus, 
um mich bettfertig zu machen. Es schmerzt mich, was ich getan 
habe. Aber Keim hat recht: Meine Geschichten sind Märchen, an 
die ich nicht mehr wirklich glaube. Es kann nicht jeder und jede 
einfach die Welt retten. Ich bin zu alt, habe ich erkannt, um auf 
solche Dinge zu hoffen.

Und trotz des Schmerzes verspüre ich ein wenig Stolz in mei-
ner Brust. 

Denn ich glaube, ich habe die drei wichtigsten Dinge über das 
Leben herausgefunden:

1. Wenn die Person, die du auf der Welt am meisten 
liebst, deine Liebe nicht erwidert, kannst du nicht 
ewig darauf hoffen, dass sie es doch tut.

2. Wenn du nicht geliebt wirst (und niemand sich 
für Eisbären in den Nachrichten interessiert), gibt 
es keine nennenswerte Magie auf der Welt.

3. Wenn es keine nennenswerte Magie auf der Welt 
gibt, ist es sinnlos, Geschichten zu schreiben.

Ich bin damit fertig, mir vorzustellen, dass die Dinge anders sein 
könnten, als sie in Wirklichkeit sind. Hinter meinen Augen und 
Ohren und in meinem Herzen spüre ich ein deutliches Kribbeln – 
als ob ich mich wirklich verändert hätte. Ich frage mich, ob dieses 
Kribbeln etwas mit dem Erwachsenwerden zu tun hat und hoffe, 
dass es so ist. 
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Draußen schimmert der Halbmond einen Moment lang durch 
die Wolken, dann wird er von ihnen verschluckt. 

Ich lege mich ins Bett und schlafe ein.
Mein Leben hat sich durch meine Tat für immer verändert. 

Allerdings weiß ich das noch nicht.

Mitten in der Nacht werde ich davon wach, dass jemand redet. 
Für ein paar Augenblicke bin ich unsicher, ob ich noch träume 
und versuche, zu verstehen, was ich da höre. Dann flattern meine 
Augen auf und Angst überkommt mich.

Ein Mann flüstert vor meiner Tür. Seine Stimme ist tief und 
dumpf wie Sand, der in einem Glas geschüttelt wird. 

»Die hat vielleicht Nerven. Ich hasse sie. Hasse sie. Das ist mein 
Zuhause. MEIN ZUHAUSE!«

Ich bleibe still liegen. Der Mond lugt für einen Moment 
durch das Fenster hinter einer Wolke hervor, dann verschwindet 
er. Während ich steif wie ein Brett bleibe, hämmert mein Herz 
gegen meine Rippen wie Pferdehufe. 

Die Stimme entfernt sich, als ob derjenige, dem sie gehört, den 
Flur hinunter in Richtung Treppe gehen würde, obwohl ich keine 
Schritte höre.

Und dann: Stille.
Ich warte und warte. Mehrere Minuten vergehen. Langsam 

glaube ich doch wieder, dass ich geträumt habe, aber ich habe 
eine Gänsehaut. Ich wünschte, ich könnte zu meiner Mutter ins 
Bett krabbeln und ihr sagen, dass ich etwas Seltsames gehört habe. 
Aber diese Wünsche haben noch nie funktioniert. Ich bin die 
Beschützerin dieses Hauses, niemand sonst. 

Nach mehreren langen Minuten zwinge ich mich dazu, leise 
unter meiner Decke hervorzukriechen und schnappe mir die Lu-
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mos-Taschenlampe von meinem Nachttisch. Auf Zehenspitzen 
schleiche ich zur Tür, ziehe sie lautlos auf und spähe hinaus in 
den Flur.

Niemand ist zu sehen, aber ich höre – urplötzlich – die Stimme, 
die noch immer da ist, auch wenn sie sich von mir weg und die 
Treppe hinunterbewegt. 

Ich trete auf die Schwelle und blicke in beide Richtungen, 
während alles wieder still wird. Ich schleiche den Flur entlang 
und dann mit klopfendem Herzen die Treppe hinunter. Am Trep-
penabsatz blicke ich mich um und bleibe abrupt stehen. Denn 
dort, vor der Tür, die in den Keller führt, steht jemand, der mich 
beobachtet. 

Er schimmert und leuchtet hellblau – und schaut mit zusam-
mengezogenen Augenbrauen stirnrunzelnd zu mir rüber. Dabei 
schwebt er mindestens dreißig Zentimeter über dem Boden.

Einen langen Augenblick starrt er mich an, als wäre er über-
rascht. Dann wendet er sich ab, schwebt durch die Tür zum Keller 
und ist verschwunden. 

Ich bleibe noch einen kurzen Moment fassungslos stehen, be-
vor ich mich umdrehe, die Treppe hochlaufe und auf den Dach-
boden stürme. Dort knalle ich die Tür hinter mir zu und lehne 
mich mit dem Rücken dagegen, während ich nach Luft schnappe. 

Dann gehe ich zum Bett meiner Mutter und rüttele sie nach 
kurzem Zögern wach.

Sie blinzelt mich verschlafen an. 
»Mom, da unten ist ein Geist«, flüstere ich.
Mom blinzelt erneut und scheint den Schlaf abschütteln zu 

wollen.
»Ich schlafe«, sagt sie genervt. Dann zieht sie sich das Kissen 

über den Kopf. 

75972_KJB_Anderson_13_Witches_Bd1_Inhalt.indd   2575972_KJB_Anderson_13_Witches_Bd1_Inhalt.indd   25 02.10.2024   09:19:1002.10.2024   09:19:10



26

»Mom«, flüstere ich erneut und rüttele an ihrem Arm, während 
meine Stimme bricht. »Mom, ich brauche deine Hilfe.«

Meine Mom löst ihren anderen Arm von der Bettdecke und 
stößt mich sanft weg. »Lass mich in Ruhe«, sagt sie, ihre Stimme 
kalt und distanziert.

Kurz darauf höre ich, wie ihr Atem ruhig und gleichmäßig 
wird. Ich trete vom Bett zurück, setze mich mit dem Rücken zur 
Tür auf den Boden und schaue ihr beim Schlafen zu, während 
ich versuche, meine eigene Atmung unter Kontrolle zu bringen. 

Ich musste schon so oft so Vieles alleine durchstehen: mich 
nach Albträumen trösten, mich bei Erkältungen und der Grippe 
pflegen. Einmal brach ein Waschbär in unser Haus ein und ich 
musste ihn mit einem Handtuch einfangen und zur Tür hinaus-
werfen. Trotzdem raubt mir der Schmerz jetzt fast den Atem. Ich 
fühle mich schrecklich allein.

Ich lausche in die Dunkelheit, aber sämtliche Geräusche des 
Hauses sind verstummt.

Ich halte mir selbst eine Standpauke:
So etwas wie Geister gibt es nicht, Süße, sage ich mir selbst. Du 

hattest schon immer eine blühende Fantasie. Das ist genau das, an 
das du ab jetzt nicht mehr glauben wolltest.

Und dann, als das nicht so recht funktioniert:
Wenn du es bis zum Morgen schaffst, wird alles gut. Geister er-

scheinen nur nachts. Glaube ich.
Ich wünschte, Keim wäre hier. Zusammen wüssten wir, was zu 

tun ist. Zusammen bilden wir praktisch einen kompletten Men-
schen. Ich muss es nur morgen früh in den Bus und zu Keim 
schaffen und alles wird gut.

Die ganze Nacht starre ich zum Fenster hinaus, bis der Himmel 
am Horizont heller wird. Als draußen der Morgendunst in den 
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Wiesen hängt, beobachte ich, wie meine Mom aus dem Bett auf-
steht, ihren Bademantel anzieht und wie in Trance zur Tür geht. 
Sie sieht mich nicht, bis sie fast über mich stolpert.

Einen Moment blinzelt sie mich an. Dann wartet sie einfach 
nur darauf, dass ich ihr Platz mache.

Ich folge ihr in den Flur und blicke die Treppe hinunter. 
Die Diele unten, der Flur, die Küche – alles scheint ruhig und 

normal zu sein.
Ich erreiche den Fuß der Treppe und betrachte eine Weile die 

geschlossene Kellertüre. Auf den ersten Blick ist alles normal. 
Dann sehe ich die Uhr, die in der Diele hängt. Ich bin spät 

dran für den Bus.
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K a p i t e l  3

B enommen schlüpfe ich in einen Oversize-Pulli, Leggings 
und zwei Socken, die nicht zusammenpassen und hänge mir 

die Taschenlampe um den Hals. Ich mache mir ein Marmeladen-
brot und eile zurück auf den Dachboden, um nach Mom zu sehen, 
die bereits vor ihrem Computer sitzt und arbeitet.

Ich stelle den Wecker an ihrem Computer ein, um sie ans Essen 
zu erinnern.

»Im Kühlschrank sind Spaghetti«, sage ich. »Und trink etwas 
Milch. Die ist gut für dich.«

Ich gebe ihr einen Kuss – auch wenn sie dabei zurückzuckt. 
Dann hetze ich nach draußen zum sicheren Hafen des Busses, 
der gerade anhält.

Als ich Keim sehe, merke ich erst, dass ich schon eine Weile den 
Atem angehalten habe. Ihre vertrauten Sommersprossen zu sehen, 
ihre ungeduldigen Gesten, mit denen sie sagt, dass ich mich setzen 
soll, geben mir ein Gefühl von Sicherheit, auch wenn sie wieder 
diesen dämlichen Eyeliner trägt – und jetzt auch noch Lipgloss.

Ich lasse mich neben sie in den Sitz fallen, während der Bus sich 
ruckelnd in Bewegung setzt. Gerade will ich ihr alles erzählen, was 
letzte Nacht passiert ist, da kommt sie mir zuvor.

»Ich glaube, Eliot Falkor hat einen Magen-Darm-Virus«, sagt 
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sie. »Er verhält sich komisch. Vielleicht hat er sogar Fieber. Ich 
wollte seine Temperatur messen, indem ich ein Thermometer un-
ter seine Achsel stecke, aber seine Achsel ist nicht wirklich eine 
Achsel, weißt du?«

Ich weiß. Eliot Falkor ist Keims Leguan. Er hat nicht wirklich 
Achseln. 

Keim redet schneller weiter als ich denken kann, mit dem übli-
chen Mangel an Kontrolle über ihre Lautstärke. »Vielleicht hat er 
sich etwas eingefangen, als ich ihn gestern in den Park mitgenom-
men habe. Ich hatte das Gefühl, er würde jeden Moment kotzen. 
Also ich glaube, Leguane kotzen gar nicht, aber er war grün im 
Gesicht. Also, nicht das normale Grün, sondern kotzgrün! Ich 
habe einmal in Reptilienliebhaber gelesen, dass …«

Ich blicke mich zu den anderen Kindern um, die in den Bus 
einsteigen. Sollte ich Keim unterbrechen und alles erzählen? Was, 
wenn jemand mithört?

»Hast du gestern Abend die Nachrichten geschaut, den Bei-
trag über Eisbären?« Keim ist besessen von den Nachrichten. Sie 
liegt wach und macht sich Sorgen oder stampft wütend herum, 
nachdem sie dort etwas gesehen hat. Tatsächlich hab auch ich 
den Eindruck, dass über immer schlimmere Dinge berichtet wird.

Sie spricht weiter über Eisbären, während wir am riesigen Bür-
gerkriegsfriedhof und dem Gründerplatz von Seaport vorbeifah-
ren, die das Zentrum unserer kleinen Stadt bilden. »Manchmal 
habe ich das Gefühl, die Welt geht unter«, sagt Keim und erklärt 
dann, wieso. Als wir an der Schule ankommen, hat sie nicht eine 
Atempause eingelegt.

Also sind wir plötzlich schon in der Schule und mein Geheim-
nis brennt immer noch darauf, geteilt zu werden. Aber jetzt, im 
Tageslicht, nimmt meine Angst auch ein bisschen ab. Je mehr 
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Schüler ich um mich herum sehe, die dasselbe tun wie jeden Tag, 
und das gelangweilte Gesicht des Busfahrers und die Autos, die 
sich wie immer auf dem Schulparkplatz drängen, umso mehr 
fühlt sich letzte Nacht an wie ein seltsamer Traum – unwirklich. 
Irgendwie fühlt es sich an, als ob Geister nicht in einer Welt exis-
tieren könnten, in der gerade irgendein Schüler Fischfilet überall 
vorne im Bus verteilt hat. 

Und dann, als wir durch die Doppeltüren ins Schulgebäude 
gehen, sagt Keim – etwas unbeholfen –, dass sie am Sonntagabend 
mit Bibi West etwas auf der Herbst-Talentshow aufführen wird, 
und ich stolpere fast über meine eigenen Füße. 

Von allen Dingen, für die Keim und ich in unserer Klasse be-
kannt sind, ist das bekannteste, dass ich einmal, in der zweiten 
Klasse, Bibi West gebissen habe, weil sie Keim als »Keim Furzley« 
bezeichnete, anstatt ihren richtigen Namen, Kim Burtsley, zu be-
nutzen. Keim ist bekannt dafür, dass sie den Spitznamen ange-
nommen hat und sich von da an so vorstellte. Die Grausamkeit 
des Spitznamens war jedoch kein Einzelfall.

Bibi ist diese komplizierte Kombination aus grausam und 
charmant. Sie denkt sich gern lustige Tänze aus und führt sie 
hinter dem Rücken der Lehrer auf (charmant). Sie macht den 
Menschen, die sie mag, ständig kleine Geschenke  – duftende 
Radiergummis, weiche Federmäppchen, besondere Süßigkeiten 
von ihren Reisen nach Portugal, wo sie ihre Großeltern besucht 
(auch charmant). Einmal, in der dritten Klasse, verteilte sie sogar 
Zitronen an einige ausgewählte Drittklässler und setzte damit 
einen Zitronen-Verschenk-Trend in Gang, der mehrere Monate 
anhielt und sich bis zu den Erstklässlern durchsetzte. Sie ist die 
Art von Mensch, die einem ohne jeden Grund Lust auf Zitronen 
machen kann.
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Andererseits liebt sie es, über andere Leute hinter deren Rücken 
zu lästern (grausam). Und sie hat ein Talent dafür, die Geheim-
nisse der Menschen herauszufinden und die daraus resultieren-
den Informationen wie ein Zahlungsmittel einzusetzen. Aber vor 
Kurzem hat Bibi – und anscheinend alle anderen in der sechsten 
Klasse – beschlossen, dass sie mit Keim befreundet sein möchte. 

Keim veranstaltet jeden Tag Beerdigungen für ihr Mittagessen. 
Sie läuft in der Pause gern Runden um den Spielplatz, um her-
auszufinden, ob sie ihre bisherige Bestzeit schlagen kann. Sie ist 
blond, hat Sommersprossen, ist kräftig und beweglich, stolz auf 
ihren großen, rundlichen, muskulösen Körper, auch wenn manche 
Leute meinen, dass sie das nicht sein sollte.

Aber ich habe das Gefühl, dass sie aus den Sommerferien mit 
einer anderen Ausstrahlung zurückgekommen ist, oder alle an-
deren sind anders geworden. Denn jetzt ist das laute Selbstbe-
wusstsein, das unsere Mitschüler früher abschreckte, etwas, das 
die Leute bewundern. Mädchen, die sie früher gehänselt haben, 
suchen jetzt ihre Nähe. Sogar der Name »Keim« klingt plötzlich 
cool, wenn ihn die Leute aussprechen.

Die neue Ausstrahlung hat sich definitiv nicht auf mich über-
tragen. Ich bin so klein und leise, dass die Leute manchmal ver-
gessen, dass ich da bin (obwohl ich hin und wieder zum Treten 
und Beißen neige). Ich bin lächerlich ungeschickt und unsportlich 
und werde im Sportunterricht immer als Letzte ausgewählt. Ich 
schneide mir die Haare selbst, sodass mein Kopf eine ziemliche 
Katastrophe ist  – und das ist noch nicht einmal annähernd so 
schlimm wie meine Kleidung, die aus einer Kombination von 
Moms alten Oversized-Klamotten und den Ergebnissen einer 
jährlichen Shoppingtour bestehen, zu der ich meine Mom über-
rede. Sie starrt dann immer ins Leere, während ich bei dem Ver-
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