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1 – NORA 

Auf dem Weg ins Badezimmer sah ich, dass die Wohnungstür 

offenstand. Im ersten Moment wollte ich sie zuziehen. Dann 

stellte ich einen Fuß in den Hausflur und lauschte in die Dun-

kelheit. Das Licht des Korridors fiel zwei Meter ins Treppen-

haus. Es war mucksmäuschenstill.

»Hallo-o? Papa-a?« Keine Antwort. Nur das übliche, kurze 

Echo.

Misstrauisch schloss ich die Tür und begann die Wohnung 

zu durchsuchen. Dabei achtete ich auf meine Bewegungen. 

Wie bei einem Versteckspiel. Mit den Augen suchte ich die 

Räume ab, bevor ich sie betrat. Denn – ohne Scheiß – manch-

mal hatte Papa so was drauf. Dann erlaubte er sich einen 

Scherz, den ich nicht auf Anhieb verstand.

Eine Woche vor Ostern und mein Vater plötzlich verschwun-

den.

Einmal waren wir auf den Aussichtsturm in der Heide ge-

stiegen. Ich stand ganz oben auf der Plattform, eine Hand 

auf dem Kopf, denn der Wind hätte fast mein Basecap weg-

geweht, sah hinunter und war fasziniert von den winzigen 

Menschen auf den winzigen Waldwegen. Im nächsten Mo-

ment hörte ich die Stimme meines Vaters. Ein langgezogenes, 
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leiser werdendes »Aaah!«. Nach zwei Sekunden verstummte 

der Schrei. Ach du Kacke, dachte ich, jetzt ist er da runtergefal-

len! Ich rannte auf der Plattform hin und her und sah panisch 

über die Brüstung. Aber wie sich herausstellte, war Papa le-

diglich vier, fünf Stufen der Metalltreppe, die wir hochge-

kommen waren, nach unten gestiegen, ohne dass ich es be-

merkt hatte. Und den Schrei hatte er imitiert, so dass es sich 

anhörte, als wäre er abgestürzt. Dann haben wir gelacht. Also 

erstmal mein Vater und später auch ich. Das sind so Späße, 

die ihm gern einfallen.

In der Küche und im Schlafzimmer suchte ich vergebens. 

Auf seinem Sessel im Wohnzimmer lag das platt gesessene So-

fakissen. Der Fernseher lief. Einen goldenen Stab in der einen, 

ein dickes Buch in der anderen Hand, sprach der Papst in ein 

Mikrofon. Sein Gemurmel wurde auf einen riesigen Platz über-

tragen, auf dem hunderte Menschen in der Sonne standen. Ich 

nahm die Fernbedienung in die Hand und wollte gerade den 

roten Knopf drücken, da hörte ich das entfernte Krachen der 

Haustür. Vielleicht hat Papa den Müll rausgebracht, war mein ers-

ter Gedanke. Obwohl das reichlich ungewöhnlich wäre, denn 

das gehörte seit Jahren zu meinen Aufgaben. Ich ging in den 

Korridor und sah, dass Licht aus dem Hausflur durch die bun-

ten Glasscheiben der Wohnungstür drang. Es folgten Schritte. 

Dann huschten zwei Schatten an unserer Wohnung vorbei und 

glitten in eines der oberen Stockwerke. Fehlanzeige. Bestimmt 

Besuch für die WG über uns. Da oben geht es zu wie auf dem Bahn-

hof, sagt Papa immer.

Nachdem ich die achtzig Quadratmeter unserer Wohnung 

erfolglos abgesucht hatte, fiel mir ein, weshalb ich mein Zim-

mer eigentlich verlassen hatte und ging fix ins Bad. Ich setzte 
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mich zum Pinkeln hin und überlegte, was ich als Nächstes tun 

sollte. Mein Vater war gegangen, und ich hatte keine Ahnung, 

wohin, und vor allem, wann er wiederkommen würde. Natür-

lich war ich schon oft allein in unserer Wohnung gewesen. 

Aber das sprachen wir normalerweise vorher miteinander ab. 

Falls er verschwunden blieb, müsste ich ihn vermisst melden. 

Die Polizei würde aber frühestens am nächsten Abend anfan-

gen nach ihm zu suchen. Vierundzwanzig-Stunden-Regel. Das 

hatte mein Vater mir erklärt, nachdem ich einmal weggelau-

fen war. Damals hatten wir gestritten, ich weiß nicht mehr 

warum.

»Die ersten vierundzwanzig Stunden musst du allein klar-

kommen«, hatte er gesagt. »Solange wartet die Polizei, bis sie 

beginnt nach einem Vermissten zu suchen.«

Den Anruf bei der Kripo konnte ich mir also sparen. Vor-

erst jedenfalls. Aber unter keinen Umständen wollte ich rum-

sitzen und warten. Blieb eigentlich nur, weiter nach ihm zu 

suchen. In meiner Hand war noch die Fernbedienung. Ich 

hielt sie seitlich an meinen Kopf, wie Papa das tat, wenn er 

einen Scherzanruf bei der Bundesregierung oder dem Finanz-

amt machte. Ich stellte mir vor, am anderen Ende wären Nora 

Tschirner und ihr Tatortkollege. Jeden Sonntagabend ertönte 

pünktlich um 20:15 Uhr in unserem Wohnzimmer die Titel-

melodie des Tatorts. Ich fand diese Krimis ultralangweilig. Nur 

wenn Nora Tschirner und Christian Ulmen ermittelten, dann 

setzte ich mich dazu. Das waren die einzigen Kommissare, 

die mir gefielen.

»Er taucht bestimmt wieder auf«, sagte Nora. »Vielleicht holt 

er nur Zigaretten.«

»Er ist Nichtraucher«, sagte ich.
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»Oder er besucht einen Freund«, überlegte sie laut. »Hast du 

mal versucht ihn anzurufen?«

»Er hat kein Handy«, erwiderte ich. »In der Hinsicht ist er 

altmodisch.«

Der echten Nora Tschirner waren wir sogar schon begegnet, 

mein Vater und ich. Im Sommerurlaub voriges Jahr, in einer 

Fischerstube an der Ostsee. Da hatte sie mit ihrer Tochter am 

Nebentisch gesessen. Wie ganz normale Leute. Ich hatte mich 

über meinen Teller gebeugt, mit dem Kopf in ihre Richtung ge-

deutet und Papa zugeflüstert, er solle mal unauffällig rüber-

schauen. »Was meinst du?«, fragte er stirnrunzelnd, nachdem 

er sich umgesehen hatte. »Na, da – Nora Tschirner«, presste 

ich so leise wie möglich und so laut wie nötig hervor. Mein Va-

ter hatte mich daraufhin angesehen, als hätte ich gesagt, drei 

plus drei macht sieben.

»Gibt es einen anderen Ort, an dem er sich gern aufhält?«, 

fragte Nora am anderen Ende der Leitung.

»Keine Ahnung«, sagte ich und betrachtete die Fernbedie-

nung, als wüsste sie mehr als ich. »In letzter Zeit verhält er sich 

oft merkwürdig. Moment! Vielleicht ist er im Park.«

Ich sprang von der Toilette auf, zottelte meine Hose hoch 

und drückte die Spülung. Während des Händewaschens be-

trachtete ich mein Gesicht im Spiegel. Eine Fliege lief quer 

über mein Spiegelbild und blieb in der Ecke links oben sit-

zen, als wartete sie darauf, was als Nächstes passiert. Was, 

wenn Papa ernsthaft etwas zugestoßen ist? Vielleicht wurde 

er entführt? Immerhin hatte die Wohnungstür offen gestan-

den. War das ein Zeichen? Negativ, dachte ich, so was passiert 
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nur im Film. Aber es ließ sich nicht leugnen. Ich hatte keine 

Ahnung, wo mein Vater steckte. Sicher war nur, dass er sich 

nicht in unserer Wohnung aufhielt. Alle anderen Orte ka-

men theoretisch infrage. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins 

Gesicht. Dann nahm ich den Schlüssel vom Schuhregal und 

verließ das Haus.
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2 – MARSJAHR 

Es war Sonntagabend, kurz vor acht, kurz vor Tatort. Die kleine 

Batterie oben rechts im Display meines Telefons zeigte sieb-

zehn Prozent. Ich lief in der Dämmerung durch unsere Straße 

an einer langen Reihe geparkter Autos entlang. In den Fens-

tern der Häuser flackerte das Blaulicht der Fernseher. Ganz 

oben am Himmel zogen Schwalben wie kleine, schwarze Pfeil-

spitzen ihre Bahnen. Auch bei Familie Saubermann brannte 

Licht. Bestimmt saßen sie alle vor der Glotze. Saubermann war 

nicht ihr richtiger Name. Ich hatte ihn mir ausgedacht, nach-

dem ich sie eine Weile mit Papas Fernglas beobachtet hatte. Im 

Vorbeigehen blitzten in einem Kellerfenster die Streifen meiner 

Turnschuhe auf, darüber die kurze Hose. Es war ungewöhn-

lich warm. Als wollte das Jahr den Frühling überspringen und 

gleich vom Winter in den Sommer übergehen. »Wir erleben 

eine historische Anomalie in Sachen Klima«, hatte die Wittich, 

unsere Klassenlehrerin, am letzten Schultag vor den Ferien er-

klärt. »Einen Rekordmonat, sagen die Experten.« Seit Beginn 

der Wetteraufzeichnungen habe es keinen so heißen März 

mehr gegeben. Tatsächlich war es seit zwei Wochen so warm, 

dass manche Biergärten vorzeitig geöffnet hatten. Und auf dem 

Schulhof standen die Jungs in kurzen Hosen und prahlten da-

mit, dass sie schon im Heidesee anbaden waren. Ich lief die men-
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schenleere Straße entlang, googelte währenddessen und erfuhr, 

dass Meteorologen sogar das Wetter auf dem Mars beobachte-

ten und protokollierten. Hat das Marsjahr auch einen März?

Hinter dem mit Baugerüsten verkleideten Haus am Ende 

der Straße ging die Sonne unter. Ich bog nach rechts ab und 

überquerte einen Zebrastreifen. Die Dämmerung war fast un-

merklich der Dunkelheit gewichen. Die Häuser und Autos ver-

loren ihre Farben. Am Spielplatz hinter der Steinmühlenbrü-

cke nahm ich den Weg zur Schleuse, holte mein Telefon erneut 

hervor und leuchtete mit dem Display auf den Weg vor meinen 

Füßen. In der Ferne schlug eine Kirchturmglocke acht Mal. Nor-

malerweise saß Papa um diese Zeit vor dem Fernseher und sah 

sich die Tagesschau an. Nach zweihundert Metern schlug ich 

mich quer durch die Büsche zum Flussufer. Dort gab es eine Flä-

che, die frei von Bäumen und Sträuchern war. Ich setzte mich 

mit dem Rücken an einen breiten Stamm am Rand der kleinen 

Lichtung, streckte die Beine aus und verstaute mein Handy um-

ständlich in der Hosentasche. Genau an dieser Stelle hatte mein 

Vater Anfang des Jahres gestanden. Während unseres Neujahrs-

spaziergangs, auf den Papa nach wie vor bestand, hatte er mich 

auf die Lichtung geführt und erklärt, er fände es »phänomenal« 

hier und käme öfter her, um den Fluss und die Tiere zu beob-

achten. Und übrigens, ein Freund hätte ihm ein Geldgeschenk 

gemacht. Wir müssten uns ab sofort keine Sorgen mehr ma-

chen. Ich hatte noch nie Geldsorgen und fand das alles reich-

lich merkwürdig damals. Nein, was mich irritierte war die Art, 

wie er das sagte. Er hatte mich angesehen, als hätte er mir noch 

mehr mitzuteilen. Als wäre da noch etwas. Aber es kam nichts. 

Als hätte er schlicht vergessen, was er sagen wollte.

Hinter dem Baum, an dem ich lehnte, machte der Wasser-
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lauf eine Biegung und verlor sich weiter hinten unter der Brü-

cke am Eingang des Parks. Vom Weg aus konnte man dieses 

Versteck nicht sehen. In diesem Moment fiel mir ein, wen ich 

längst hätte anrufen sollen. Ich holte das Telefon hervor. Noch 

vierzehn Prozent. Ich wählte eine Nummer.

»Ja?«

»Ich bin’s«, sagte ich und hob einen Zweig vom Boden auf. 

»Papa ist weg. Im Ernst, er hat die Wohnung verlassen, ohne 

ein Wort.«

»Leo? Er ist bei mir, es geht ihm gut«, sagte Tante Lisa. »Ich 

habe schon versucht, dich zu erreichen. Hast du eine neue 

Nummer?« Tante Lisa ist Papas Schwester. Sie ist Bibliothe-

karin an der Uni, wohnt im Süden der Stadt und sie hat eine 

Katze namens Polli. Sie ist nicht nur an Weihnachten und den 

Geburtstagen mit den besten Geschenken am Start, sondern 

immer, wenn man sie braucht.

»Ach was«, sagte ich und begann die kleinen Blätter des 

Zweiges abzuzupfen. In diesem Moment hätte mir ein Stein 

vom Herzen fallen sollen, wie man so schön sagt. Stattdessen 

stellte sich ein eher mulmiges Gefühl ein. Und ich wurde wü-

tend. Was waren denn das für Methoden? Ausreißen und nicht 

Bescheid geben! Mein Vater war eigentlich ganz okay. Wir ka-

men gut zurecht. Aber für seine jüngsten Eskapaden fehlten 

mir die Worte. »Ja, neue Nummer«, sagte ich grimmig.

»Wolfgang hat plötzlich durchs Fenster geschaut«, erzählte 

Tante Lisa. »Ich habe mich vielleicht erschrocken. Ich glaube, 

er ist mit der Bahn gekommen.«

»Was hat er denn gesagt? Ich meine, warum ist er zu dir ge-

fahren, ohne mir Bescheid zu sagen?«, fragte ich. »Sonntag-

abend sitzt er normalerweise vor dem Fernseher.«
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»Das habe ich ihn auch gefragt, aber er stand nur da und 

sagte nichts. Ich habe ihn reingelassen und Tee gemacht. Jetzt 

schauen wir Tatort.«

»Tante Lisa, mein Akku ist gleich leer.« Ich steckte ein Ende 

des Zweiges in die Öffnung einer leeren Coladose.

»Was machen wir denn jetzt?«, fragte sie. »So geht das nicht. 

Das ist mir zu abenteuerlich, wenn Wolfgang umherirrt und 

keiner weiß, wo er ist. Und du kannst dich nicht um ihn küm-

mern. Du musst lernen.«

»Ja«, sagte ich.

»Du lernst doch? Für Mathe?«

»Ja, sicher.«

»Mir wäre wohler, wenn Wolfgang erstmal hierbleibt«, sagte 

sie. »Morgen gehe ich mit ihm zu Doktor Pilz. Wir können dich 

so lange allein lassen?«

»Morgen geht nicht«, erwiderte ich.

»Was meinst du?«, sagte sie. »Du hast doch Ferien.«

»Ja, aber du kannst morgen nicht zu Doktor Pilz.« Ich schleu-

derte die Dose im hohen Bogen Richtung Fluss, wo sie aufs 

Wasser patschte. Vielleicht schafft sie es bis zur Elbe, dachte 

ich, und später in die Nordsee und immer weiter. »Die Praxis 

ist montags geschlossen. Erst am Dienstag …«

»Wir machen es anders«, unterbrach sie mich. »Wolfgang 

bleibt vorerst bei mir. Und übermorgen gehen wir zu Doktor 

Pilz.« Sie müsse zwar zur Uni, sprach sie weiter, da sei zurzeit 

die Hölle los wegen der Abschlussprüfungen, sie habe auch so 

einen Pfeifton im linken Ohr, wie jedes Jahr um diese Zeit. Aber 

egal, ich solle sie in den nächsten Tagen besuchen kommen, sie 

wolle mich sehen, damit sie sicher sei, dass alles in Ordnung 

ist. Dann würde sie mir auch etwas Geld geben. 
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Ob ich bis dahin zurechtkäme?

»Sicher«, sagte ich. »Kein Problem.«

Zehn Sekunden blieb es still in der Leitung. »Welches Prob-

lem? Leo?«, rief Tante Lisa. »Du warst kurz weg.«

»Kein Problem«, sagte ich laut, klemmte das Telefon zwischen 

Schulter und Ohr und zerbrach den Zweig. »Nur mein Akku!«

»Sag mal, lässt er noch Bananen herumliegen?«, fragte sie.

Es hatte tatsächlich mit Bananen angefangen. Das war das 

erste, was mich irritiert hatte. Mein Vater ließ eine Zeit lang 

überall in unserer Wohnung Bananen herumliegen. Keine Äp-

fel oder Kiwis oder Melonen oder weiß der Geier. Ausschließ-

lich Bananen. Zur Hälfte geschält, ein-, zweimal abgebissen 

und irgendwo hingelegt. Aufs Schuhregal oder neben den 

Fernseher, oder auf den Waschbeckenrand. Aber das hatte so 

plötzlich aufgehört, wie es begonnen hatte.

»Nein, keine Bananen zurzeit«, sagte ich.

»Gut, dann sehen wir uns.« Tante Lisa summte zwischen 

den Sätzen. Das tat sie, wenn sie nervös war. »Hörst du? Safe 

the date.«

»Safe the date?« Ich hob die Augenbrauen.

»Das sagt ihr doch heutzutage?«

»Nope«, sagte ich.

»Na gut. Ich verlasse mich auf dich.«

»Geht klar«, sagte ich und blickte eine Weile auf das helle 

Display des Telefons. Danach brauchten meine Augen einige 

Sekunden, bis sich die Umrisse der Bäume wieder gegen den 

Nachthimmel abzeichneten. Ich wählte erneut den Notruf.

»Ja?«, sagte Noras Stimme.

»Ich nochmal. Meinem Vater geht es gut. Er … ist bei mei-

ner Tante.«
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»Alles klaro«, sagte Nora. »Was wirst du jetzt machen?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich.

»Solltest du nicht lieber nach Hause gehen?« Sie klang be-

sorgt. »Das ist doch sicher gruselig, nachts allein im Park?«

»Bisher nicht«, antwortete ich und sah mich um. Die Äste 

der Bäume, die meisten waren kahl, ragten steil in das Schwarz 

des Himmels, als zeigten sie auf einen bestimmten Punkt. Ver-

einzelt funkelten Sterne, irgendwo quakten Frösche. Die Vögel 

schienen zu schlafen oder hatten sich versteckt, jedenfalls wa-

ren da nur die Frösche. Hier und da schwebten kleine Insek-

tenschwärme. Papa sagt, die meisten Lichtpunkte am Nacht-

himmel wären Sonnen und unserer ähnlich, nur die Größen 

variierten. Außerdem lebten Sonnen nicht ewig, sondern star-

ben, wenn alles, was an ihnen glühen konnte, verglüht war. 

Auch unser Stern würde eines Tages erschöpft sein und aus 

ihm würde ein Roter Riese und danach ein Weißer Zwerg wer-

den. Aber das war noch lange hin. Jetzt lag erstmal eine Woche 

Ferien vor mir. Die Umstände waren zwar sonderbar, aber ich 

hatte die Wohnung für mich und konnte tun und lassen, was 

ich wollte. So ähnlich musste sich Maik Klingenberg gefühlt 

haben. Oder die Jungs in Stand by me, meinem Lieblingsfilm. Da 

schlug erneut die Kirchturmglocke, neun oder zehn Mal, ich 

hatte mich verzählt. Ich war müde und dachte an Papa, wie 

er in Tante Lisas Gästezimmer lag, nicht schlafen konnte und 

grübelte. Bestimmt sprang Polli zu ihm aufs Bett und er jagte 

sie runter oder warf etwas nach ihr. Papa mag Polli nicht, weil 

sie ihn einmal, als sie noch jünger war, aus dem Hinterhalt an-

gesprungen und die Beine zerkratzt hatte.

Und aus irgendeinem Grund blieb ich noch lange sitzen, 

schaute zu den Sternen und irgendwann schlief ich ein.
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3 – DAS MIT DEM AUTO

Im Morgengrauen weckte mich ein Geräusch von Blätterra-

scheln. Darunter mischte sich ein Schnaufen oder Grunzen. 

Ich saß noch mit dem Rücken am Baum, war nur zusammen-

gesunken, und starrte in die Richtung, aus der die tierischen 

Laute kamen. Mit einem Mal sprang ein Hund aus dem Ge-

büsch. Er war groß und hatte helles, glänzendes Fell. Wie der 

Retriever von Saubermanns. Als er mich bemerkte, legte er 

seinen Kopf tiefer, knurrte und kam auf mich zu. Ohne ihn 

aus den Augen zu lassen, suchten meine Hände auf dem Bo-

den nach einem Ast oder Stein, obwohl ich nicht wusste, was 

ich damit anfangen sollte. Im nächsten Moment drang eine 

strenge Stimme vom Spielplatz durch die Büsche. Eine Frau 

rief: »Mika!« oder »Mischa!« Nachdem der Hund das Rufen ge-

hört hatte, verdrehte er die Augen und sein Knurren verwan-

delte sich in ein Winseln. Er stellte sich auf die Hinterbeine 

wie ein scheuendes Pferd und galoppierte davon.

Langsam kroch Licht zwischen den Sträuchern hindurch. 

Es war trübes Licht und zugleich hell und freundlich. Ich ging 

zum Pinkeln ans Wasser. Auf der anderen Seite des Flusses 

stand ein seltsames Haus. Es hatte die Form eines Würfels und 

ragte ein Stück über das Ufer hinaus. Hinter einer Glasfront 

stand eine Frau und sah zu mir herunter. Sie trug ein weites 
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T-Shirt und trank aus einer Tasse. Sie zeigte mit dem Finger 

auf mich und sprach in den Raum zu jemandem, den ich nicht 

sehen konnte.

Hinter mir raschelte es erneut. Aus dem Busch, aus dem der 

Hund gesprungen war, trat ein Mann. Er bog die Zweige zur 

Seite wie man einen Vorhang öffnete, bevor man eine Bühne 

betritt. Er schien mich nicht bemerkt zu haben und öffnete 

seinen Gürtel. Ich räusperte mich.

»Was zur –«, brummte der Mann, als er mich erblickte. Er 

hatte eine Zigarette im Mundwinkel und blieb einige Sekunden 

reglos stehen. Auch ich erstarrte. Langsam begann der Mann 

seine Hände an der Hose zu reiben, als wären sie nass und er 

wolle sie trocknen.

»Was du hier machst, hab ich gefragt!«, schrie er und schlug 

sich heftig auf die Oberschenkel.

»Ich … ich muss mal«, stotterte ich.

Mit zusammengekniffenen Augen musterten wir uns. Wie in 

einem Western sah das aus. Er hatte halblange, braune Haare, 

trug eine silberne Halskette und ein dunkelblaues  T-Shirt. Auf 

dem Shirt war ein Aufdruck. Dort stand: Das mit dem Auto ist 

egal – Hauptsache dir ist nichts passiert. Die Enden seines Gürtels 

baumelten an seiner Hose. Ich biss mir auf die Innenseiten 

meiner Wangen, um ein Lachen zu unterdrücken.

»Hast du mich erschreckt«, blaffte er und stapfte zurück 

auf den Gehweg.

Ich folgte dem Mann und lief eine Weile hinter ihm her. Ein 

flacher Nebel lag über den Wiesen rund um die Tennisplätze. 

Ein Hausmeister kehrte Laub zusammen. Als wir den Park ver-

lassen hatten, wurde es laut. Der Frühverkehr hatte eingesetzt. 

Langsam erwachte die Stadt. Vor uns rumpelte ein Müllauto 
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über die Straße. Von weit weg schrie ein Kind. Einmal blieb 

der T-Shirt-Mann stehen und zündete sich eine Zigarette an. 

Dabei schwankte er ganz leicht wie ein Grashalm im Wind. 

Zwei Minuten später warf er die Kippe weg und verschwand 

im Eingang eines 24-Stunden-Supermarktes.

Was sollte ich jetzt machen? Allein nach Hause kam nicht 

in die Tüte, aber ich konnte auch nicht den ganzen Tag wild-

fremden Menschen hinterherlaufen. Es gab eigentlich nur eine 

Person, die ich sehen wollte – und das war Henri.
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4 – TONY STARK

Ich lief unter den Bäumen die Willy-Lohmann-Straße entlang 

in das angrenzende Viertel. Das mit den Gründerzeithäusern 

und den Villen. Hier wohnte Henri.

Es war im vergangenen Herbst gewesen, am Anfang des 

Schuljahres, als Henri in unsere Klasse kam. Die Wittich hatte 

ihn als »Ongri Sajevic aus Bosnien« vorgestellt, obwohl er, wie 

ich später erfuhr, in Bonn geboren und dort die letzten Jahre 

aufs Gymnasium gegangen war. Anfang der 90er Jahre waren 

seine Eltern von Sarajevo nach Deutschland gekommen. We-

gen des Krieges. Im vergangenen Schuljahr sei Henri oft krank 

gewesen und habe dementsprechend viel Unterrichtsstoff ver-

passt, referierte die Wittich weiter. Deshalb gehe er ab sofort 

in unsere Klasse, obwohl er ein Jahr älter sei. Na toll, dachte 

ich, ein Sitzenbleiber.

Henri trug Turnschuhe und Jeans, einen dunkelbraunen 

Gürtel mit abgewetzter Schnalle, ein hellblaues Poloshirt und 

eine teure Uhr. »Wie ein Jurastudent«, hatte mein Vater gesagt, 

als er Henri das erste Mal begegnete. Seine Haare waren kurz. 

Sehr kurz. Es sah aus als wäre er am Morgen mit langen Haa-

ren aufgestanden, hätte in den Spiegel gesehen und sich noch 

schnell vor der Schule einen Radikalschnitt verpasst.

Henri war zwar zurückgestuft worden, aber auf den Kopf ge-
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fallen war er nicht. Das wurde schnell klar. Den meisten von 

uns war er Lichtjahre voraus. Er hatte so einen Blick. Schwer zu 

beschreiben. Er stand da neben der Wittich, deren rotbraune 

Locken er überragte, und er sah sich um wie Tony Stark sich 

umsieht, wenn er einen Raum auf potentielle Gefahren ab-

checkt. Er wirkte keineswegs eingeschüchtert, wie das normal 

war bei Neulingen. Henri scannte unsere Klasse Kopf für Kopf, 

hier und da hob er einen Mundwinkel. Und als er keine Lust 

mehr hatte, rollte er mit den Augen, als wäre er gelangweilt. 

Die Wittich sah zu ihm auf und redete und redete, und als sie 

fertig war, setzte sie ihn ausgerechnet auf den freien Platz ne-

ben mir! Das versetzte mich damals, ehrlich gesagt, nicht ge-

rade in Hochstimmung.

»Hey, Digger«, sagte er und klopfte auf den Tisch, wie mein 

Vater das in seiner Stammkneipe tat. »Henri.«

Und ich dachte, Digger? Was ist das denn für ein bescheu-

erter Slang! Ich hielt ihn für wahnsinnig arrogant und vergaß 

etwas zu erwidern, blickte nur mit großen Augen auf seine 

linke Hand. Der Daumen an dieser Hand war geschwollen und 

schimmerte in allen Schattierungen von Blau und Lila. Das war 

mir vorher gar nicht aufgefallen. Wie eine Aubergine sah der 

aus. Den Rest der Stunde hatte ich Schwierigkeiten, mich zu 

konzentrieren. Immerzu starrte ich auf den demolierten Fin-

ger. Henri ignorierte mich. Bestimmt hielt er mich für stumm. 

Als es zur Pause klingelte und alle ihre Bücher einpackten, 

fragte ich ihn, was mit seiner Hand passiert sei. Er sah mich 

überrascht an, weil ich doch sprechen konnte, und erzählte 

von seinem großen Bruder. Der sei zwar älter, aber nicht stär-

ker, und Henri hatte ihn quer durchs Haus gejagt, um ihn 

zu verprügeln, weil er sich an seinen Sachen vergriffen hatte. 
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»Was sonst«, sagte Henri. »Er war in sein Zimmer gelaufen. 

Aber dort saß er in der Falle. Dachte ich zumindest. Ich habe 

mich so in den Türrahmen gestellt.« Henri formte mit seinen 

Armen und Beinen ein großes X. »Und Paul, so heißt mein mie-

ser Bruder, hat einfach die Tür zugeworfen und seinen Kadaver 

voll dagegen. Da war der Daumen dazwischen.«

Mein lieber Herr Gesangsverein, dachte ich. Das sagt mein 

Vater immer, wenn was Schlimmes passiert. Oder wenn er die 

Tagesthemen sieht. Mein lieber Herr Gesangsverein.
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