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Manche Familien haben seltsame Angewohnhei-

ten. Jeden Freitag Fischstdbchen mit Ketchup zu

essen, zum Beispiel. Oder nachts heimlich das
Laub aus dem eigenen Garten iiber den Zaun zu den
Nachbarn riiberzuwerfen.

Manche sind nur gliicklich, wenn sie sich streiten.

Manche telefonieren lieber, anstatt zu reden.

Und manche fahren jedes Jahr im Sommer fiir drei
Wochen nach Danemark, weil sie eben schon immer
im Sommer fiir drei Wochen nach Danemark gefahren
sind, und wenn man sehr, sehr vorsichtig fragt: »]Ja,
wollt ihr denn nicht auch mal woandershin?«, rufen
sie: »Was? Bist du verriickt? Da weifs man vorher ja gar
nicht, wie’s dort ist!«

Die seltsame Angewohnheit der Familie Gruber war,
Locher zu graben. Tiefe Locher. Hinten in ihrem Garten

wimmelte es nur so von tiefen Lochern, und die Rasen-



stiicke dazwischen waren so schmal, dass man bei je-
dem Schritt achtgeben musste wie bei einer Wanderung
durchs Moor.

Es war also wirklich kein Wunder, dass Henrik Gru-
ber eines Nachts beim Herumschleichen im dunklen
Garten in ein Loch fiel. Er wollte gerade seine Taschen-
lampe anknipsen, da trat sein rechter Fuf pl6tzlich ins
Leere und Henrik spiirte, wie er im Erdboden versank.
Ringsum prasselte, raschelte und klickerte es, und dann
landete er auch schon unten und schrie auf, als der
rechte Fuf3 auf irgendetwas Glattem ausrutschte und
umknickte. Es tat ein bisschen weh, aber zum Gliick lief3
der Schmerz schnell wieder nach. Vielleicht war ja doch
nichts gebrochen? Henrik knipste die Taschenlampe an,
um den Schaden zu begutachten. Der Knochel sah be-
ruhigend normal aus.

Henrik richtete den Lichtstrahl auf die Wande und
stellte fachméannisch fest, dass dieses Loch mit Sicher-
heit nicht von Papa war. Papa grub anders, vor allem
gerader. Nicht so schiefe, schlampige Locher wie die-
ses hier. Auch nicht von Mama, denn Mama grub im-
mer mit einem kleinen roten Kinderspaten, der typische
Kratzspuren hinterlies. Und von Oma auch nicht, denn
Oma grub nur ab und zu im Rosenbeet. Und wenn,
dann nicht sehr tief.

Dieses Loch war schief und krumm.



Und es war sehr tief.

So tief, dass man ohne Hilfe leider nicht mehr raus-
kam.

Henriks grofie Schwester benutzte beim Graben als
Einzige Papas lange Leiter.

Ich hasse grofie Schwestern, dachte Henrik.

Was soll ich jetzt nur tun?

Henrik tiberlegte, aber es ging ihm genau wie bei der
letzten Mathearbeit: Sein Kopf war vollkommen leer
und blieb es leider auch — obwohl sein Hirn fieberhaft
nach einer Losung suchte. Aber es fand keine.

Er hob den Kopf und blickte nach oben, wo genau in
diesem Moment der helle Mond hinter einer schwarzen
Wolke hervorkam. Sein Licht schien Henrik ins Gesicht.

Sterne funkelten.

In den Baumwipfeln rauschte der Wind.

Irgendwo in der Ferne heulte ein Hund.

»Hiiiilfe!«, rief Henrik Gruber. »Ich will hier raus!«



Ehe die Grubers auf die etwas seltsame Idee

kamen, Locher zu graben, waren sie die grofsar-

tigste Familie der ganzen Stadt gewesen. Jeden-
falls war Henriks Vater dieser Meinung. Sie wohnten in
einem schonen grofien Haus, mit einem nach hinten lie-
genden Grundstiick, das an den Kurpark grenzte.

Der Garten war einfach unglaublich, denn Henriks
Mutter brachte fast jede Pflanze zum Bliihen, sogar
Kakteen. Ihr ganzer Stolz waren allerdings die Brome-
lien — tropische Gewdchse, die nur ein einziges Mal blii-
hen und sehr viel Liebe und Warme brauchen, genau
wie Kinder. Also goss und jdtete und rupfte und zupfte
Frau Gruber unermiidlich, damit ihre Bromelien sich
moglichst wohlfiihlten und der Garten immer schoner
wurde. Die Hecken, die das Gruber-Grundstiick umga-
ben, waren immer schon geschnitten und der Rasen war

immer perfekt gemaht — zumindest fast perfekt.



»Oh, da oben guckt was raus«, sagte Frau Gruber
manchmal zu ihrem Mann, wenn sie am Wochenende
auf der Terrasse nebeneinander in ihren Liegestiihlen
lagen. »Warest du so nett, Liebling?« Dann sprang er
sofort auf und zupfte einen Grashalm raus, der etwas
langer war als all die anderen.

Henriks Vater arbeitete bei der Bahn. Dort safs er in
einem kleinen Biiro mit Klimaanlage und griibelte jeden
Tag tiber die Fahrpliane von Langstreckenziigen nach.
Die Plane, die er sich ausdachte, waren genial und funk-
tionierten grofiartig — jedenfalls meistens. Und wenn es
ab und zu vorkam, dass die Grubers eine Bahnreise un-
ternahmen und ein Zug Verspédtung hatte oder ein An-
schluss nicht so richtig klappte, sagte Mama lachend:
»Schatz, das musst du noch mal {iberarbeiten.«

Friiher einmal war Henriks Vater Lokfiihrer gewesen,
doch inzwischen fuhr er nur noch Modelleisenbahn.
Die Modelleisenbahn stand oben im ausgebauten Dach-
geschoss, und abends und an den Wochenenden began-
nen die kleinen Modellziige im Dachgeschoss hin- und
herzufahren, ohne die kleinste Verspatung, und samt-
liche Anschliisse klappten ganz genau nach Plan.

Henriks Schwester hiefs Fabienne und war ebenfalls
grofSartig — ihrer Meinung nach jedenfalls. Vor allem die
Lange ihrer Haare und der Schwung ihrer Wimpern.

Sie wollte spéter vielleicht Model oder Sangerin oder



Schauspielerin werden, aber zurzeit hatte sie eigentlich
nur ein einziges Thema, und das hief3 Jayden.

»In zwei Jahren bin ich sechzehn, dann heirate ich
Jayden!«, verkiindete Fabienne beim Abendbrot, denn
fiir sie war Jayden seit ungefdhr zwei Wochen der ge-
nialste und bestaussehende Popstar aller Zeiten.

»Na ja, mal sehen«, erwiderte Mama diplomatisch.

»Du kannst Jayden gar nicht heiraten, weil er ndmlich
in Kanada wohnt«, bemerkte Henrik.

»Kann ich doch!«

»Kannst du nicht!«

»Kann ich doch!«

»Kannst du nicht!«

»Schluss jetzt, ihr benehmt euch ja wie Kinder!«,
schnaubte Mama.

»Wir sind Kinder«, erinnerte Henrik sie.

Aber da erkldrte ihm seine Schwester, die vier Jahre
alter war, dass sie im Unterschied zu ihm kein Kind
mehr sei und es manchmal wirklich anstrengend fande,
mit so einem minnlichen Kind wie ihm unter einem
Dach zu leben, und dass Jayden auflerdem in zwei Jah-
ren eine Europatour machen und nach Deutschland
kommen wiirde, deswegen konne sie ihn also auf jeden
Fall heiraten. »Und tiberhaupt, halt die Klappe und rede
nicht iiber Dinge, von denen du noch nichts verstehst,

fligte sie hinzu.
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»Aber, aber«, sagte Papa und griff lachelnd nach der
Butter. »Wer wird denn streiten? Wir sind doch alle
grofSartig, oder etwa nicht?«

»Ja, ich schon!«, sagte Fabienne. »Ich habe ja auch
tolle Haare und Nédgel und Augen.« Sie klimperte mit
ihren perfekt geschwungenen Wimpern. »Na ja, und
du, Mama, du hast immerhin den unglaublichen Garten
und dein wunderschones Beet mit den Bromelien ...«

»Danke, Schatz. Willst du mir am Wochenende beim
Umgraben helfen?«

»Geht leider nicht, wegen der neuen Fingernégel. Und
du, Papa, du hast ja deine tolle Modelleisenbahn ...«

»Bei der jeder Zug piinktlich ist!«, ergdnzte Papa stolz.

»Aber was hast du eigentlich, Henrik?«, fragte Fa-
bienne. »Wofiir interessierst du dich tiberhaupt? Worin
bist du grofiartig? Hm?« Sie musterte ihren Bruder von
oben bis unten.

Henrik spiirte, wie sich alle Augen auf ihn richteten.
Es war wie der Luftstrom eines Riesenstaubsaugers, der
immer ndherkam. Die neugierigen Blicke seiner Familie
zogen und zerrten an ihm, und Henrik bekam plétzlich
Magengrummeln und dachte angestrengt nach, aber
ihm fiel einfach nichts ein.

»Na ja«, sagte er und zuckte mit den Schultern. »So
fiir alles Mogliche ... Kaugummi finde ich gut.«

Fabienne verdrehte die Augen.

n



»Das kommt schon nochg, sagte Papa und klopfte sei-
nem Sohn aufmunternd auf die Schulter.

In diesem Moment fragte sich Henrik zum ersten Mal,
ob seine Familie wirklich so grofsartig war, wie Papa im-
mer behauptete. Und er merkte, dass er sich eigentlich
kein bisschen grofSartig fiihlte, sondern viel eher wie ein
ganz normaler langweiliger Zehnjdhriger. Und dass es
vielleicht ganz gut ware, wenn sich an diesem Gefiihl
irgendwann mal etwas dndern wiirde.

Er brauchte nicht lange zu warten.

Denn schon wenige Tage spater dnderte sich alles.
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Jeden Sonntagmorgen, wenn Papas geliebte
kleine Dampflok piinktlich um fiinf nach neun
vom Dachgeschoss-Hauptbahnhof abfuhr und
ihr Pfiff tiber Lautsprecher durch das ganze Haus
schallte, begannen die Grubers mit dem Friihstiick. Um
den Startpfiff nicht zu verpassen, safsen normalerweise
alle immer schon genau um neun (fix und fertig ge-
duscht und gekdmmt!) am Tisch: Papa, Mama, Henrik
und Fabienne — und meistens auch noch Jonas, Henriks
bester Freund, ein blonder, etwas blasser Junge, der
wenig sagte, wenn Erwachsene dabei waren. An den
Wochenenden {ibernachtete er gern bei Henrik, weil
seine Eltern sich leider sehr viel stritten.
»Wir haben stets ein offenes Haus«, sagte Mama im-
mer, also war Jonas ziemlich oft bei den Grubers zu
Besuch — auch an jenem seltsamen Sonntag, an dem

sich alles anderte.
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Als Henrik ungeduscht und ungekdmmt um kurz
nach neun in die Kiiche stiirmte, beschlich ihn das un-
gute Gefiihl, dass die Familie, die dort an dem grofien
Tisch safs, bereits komplett war. An der einen Langsseite
saffen Mama und Papa und an der anderen Fabienne
und Jonas (mit perfektem Scheitel). Der einzige noch
freie Platz war der an der Aufienkante.

»Zu spét, sagte Papa, als Henrik sich setzte.

»Zu frith«, sagte Papa, als gleich darauf der Pfiff aus
dem Lautsprecher ertdonte. »Nanu? Der Zug ist abge-
fahren? Es ist doch noch gar nicht fiinf nach neun!« Er
rannte nach oben, um im Dachgeschoss nach dem Rech-
ten zu sehen.

Fabienne hatte bereits damit begonnen, ein Loch in
ihr Croissant zu bohren, um es mit Erdbeermarmelade
zu fiillen.

»Jayden isst zum Friihstiick immer nur ein Croissant
mit Erdbeermarmelade, sagte sie.

»Ich wiirde nicht alles glauben, was in dieser Popzeit-
schrift steht, Schatz«, sagte Mama. »Was {iiber Stars in
Zeitungen steht, ist meist erfunden.«

»Jayden liigt aber nicht, niemals.«

»Ich meinte ja auch ...«

Papas Stimme tonte aus dem Lautsprecher neben
dem Tassenregal: »Achtung! An der Bahnschranke

ist es wegen Verfrithung zu einem Unfall gekommen!
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Die Bahn bedauert eine spontane Anderung des Fahr-
plans!«

Es klingelte an der Tiir.

»Machst du mal auf, Henrik?«, sagte Mama.

»ETWAIGE UNANNEHMLICHKEITEN BITTEN
WIR ZU ENTSCHULDIGEN !«

»Mochtest du ein Croissant, Jonas?«

Jonas strahlte sie an und nickte.

Als Henrik die Haustliir offnete, stand eine alte Frau
vor ihm. Eine unbekannte alte Frau, die ziemlich selt-
sam aussah. Ihre weiflen Locken standen nach allen Sei-
ten ab, ihr Gesicht war schwarz verschmiert, als hitte
sie gerade einen verrufiten Kamin gefegt, und sie trug
ein diinnes Bliimchenkleid voller Risse und Locher. Ihre
Fiifse waren dick geschwollen und steckten in roten Filz-
pantoffeln. Mit der linken Hand stiitzte die alte Dame
sich auf einen knorrigen Wanderstock und ihre rechte
Hand umklammerte den Ausziehgriff ihres blauen Roll-
koffers.

»Ich bin’s, Omac, sagte sie zu Henrik, was nicht ganz
leicht zu verstehen war, weil ihre Worte in ein heftiges
Keuchen und Rasseln iibergingen, gefolgt von einem
Hustenanfall.

Henrik konnte sich merkwiirdigerweise nicht daran
erinnern, eine Oma zu haben. Jedenfalls hatten seine

Eltern niemals etwas in der Art erwahnt.
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