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JUNGE WILDE

Frischlinge bilden nach ihrer Geburt sofort
einen richtigen Schweinehaufen. Zwei bis drei
Wochen bleiben sie aneinander gekuschelt in
einer Bodenmulde im Wald liegen, wo man sie
wegen ihrer Fellzeichnung kaum erkennen kann.
Denn die Welt ist hungrig, und nichts wadre ge-

fahrlicher, als Aufmerksamkeit zu erregen.

Fasziniert starre ich auf diese Worte, so klein und unauf-
fallig und doch mit der Wirkung eines Martinshorns, das
direkt hinter dir eingeschaltet wird. Ja, die Welt ist hungrig,
genau so ist es, genau so fithle ich mich in letzter Zeit! Wie
ein hilfloses Opfer, ausgesetzt in einer Wildnis voller Ge-
fahren, umkreist von zihnefletschenden Raubtieren, meist
in Gestalt von Lehrern und Madchen.

Gebannt richte ich mich auf, um den ganzen Artikel der
Zeitschrift Fun und Facts, die ich mir regelméflig von Ma-
mas Nachttisch mopse, zu lesen. Er tragt die Uberschrift:
Junge Wilde - Was wir von der Tierwelt iibers Erwachsenwer-
den lernen konnen. Und dann kommt es: Allgemeine Regeln
sind in der Naturwissenschaft gefihrlich, aber keine ist sicherer

als die, dass es einem Tier selten niitzlich ist, aufzufallen. Und



die einfachste Art, unauffillig zu sein und nicht bemerkt zu
werden, ist die Entwicklung von Farbtonen und Muster der
natiirlichen Umgebung.

Genau in diesem Moment dringen aus der Kiiche un-
heilvolle Gerausche. Ein Surren, ein Drohnen, ein Quiet-
schen. Dann, plotzlich, ein Poltern, gefolgt von Fliichen und
Schreien.

»Au, verdammt!«

»Warte, noch nicht!«

»Hilfe!«

Stohnend lasse ich mich wieder in die Kissen fallen. Die
Gerdusche aus der Kiiche nehmen zu. Inzwischen klingt
es, als hatte eine hyperaktive Abrissbirne ihre Arbeit auf-
genommen. Unwillkiirlich strecke ich eine Hand aus, um
zu priifen, ob schon Putz von der Decke rieselt. Nein, das
zwar noch nicht, aber ansonsten muss ich auf alles gefasst
sein, das ist mir klar. Bestimmt hat sich Mama wieder et-
was ganz Besonderes einfallen lassen, um Papa »den Alltag
zu erleichtern«. Die komplette Wohnung ist voll von diesen
genialen Einfillen, die leider allesamt einen klitzekleinen
Nachteil haben: Sie funktionieren nicht.

Unter mir knistert es. Aus Versehen habe ich mich auf
den Brief gelegt, den ich Mama und Papa eigentlich heute
in einem besonders giinstigen Moment geben mochte. Da
lasst ein plotzliches Krachen aus der Kiiche die Seiten mei-
ner Zeitschrift erzittern. Jetzt jedenfalls ist kein sehr giinsti-

ger Moment, soviel steht fest.



Zusdtzlich sind Tiere sicherer, wenn sie sich in einer Gruppe
aufhalten, denn schliefSlich kann der Beutegreifer nicht alle
gleichzeitig fressen. Die Schutzwirkung fiir die Individuen in
dieser Gruppe ist enorm grof8 — insbesondere fiir die jiingeren
Mitglieder.

In der Kiiche wird jetzt so laut gebohrt, dass mir die Vi-
bration sogar hier auf meinem Bett noch in den Ohren kitzelt.

Schwarz auf weif3 steht es da: Wenn man nicht gefressen
werden will, muss man unauffillig bleiben und sich an-
passen. Und die Gruppe, in der man lebt, bietet den besten
Schutz.

Und was ist, wenn diese Gruppe selbst so unauffillig ist
wie eine Orchidee in einem Schweinetrog?

Jetzt kann ich die Kiichen-Apokalypse nicht mehr igno-
rieren. Seufzend schwinge ich meine Beine aus dem Bett
und stehe auf. Kurz zogere ich, aber dann greife ich mir
doch noch den Brief und gehe in den Flur.

Der ist merkwiirdig dunkel. Ach so, Mama steht im Tiir-
rahmen und fillt ihn mit ihrer massigen Gestalt fast kom-
plett aus. Nur ein einziger, winziger Lichtstrahl quetscht sich
schiichtern vorbei. »Ohne meine Haferkekse kann ich nicht
nachdenken«, behauptet Mama immer, »und auflerdem ist
Hafer gesund.« Ob die mit dicker Schokolade iiberzogene
Keksseite auch so gesund ist, wollte ich sie schon immer mal
fragen. Auflerdem denkt Mama fiir meinen Geschmack ent-

schieden zu viel nach. Andere Miitter machen Yoga.



Als sie jetzt meine Schritte hort, dreht sie sich um und
geht ein Stiick zur Seite. »Guck mal, ich habe etwas Neues
konstruiert, verkiindet sie strahlend.

Auweia. Zogernd betrete ich die Kiiche. Dort sitzt Papa,
mit ausgestrecktem Arm hilt er eine Fernbedienung. Hof-
fentlich verwechselt er die nicht mit seinem Smartphone,
mit dem er angeblich den kompletten Haushalt vollautoma-
tisch steuern kann, schief3t es mir kurz durch den Kopf. Als
Papa mich jetzt anschaut, sehe ich in seinem Gesicht das
gleiche gliickliche Strahlen wie bei Mama. Eines der grof3-
ten Ratsel der Menschheit ist nicht, wie die Skulpturen auf
die Osterinsel kamen oder wer denn nun wirklich Jack the
Ripper war, sondern, woher meine Eltern immer diese un-
erschiitterliche Zuversicht nehmen. Vor allem, wenn es um
Mamas Erfindungen geht.

»Kann ich?«, fragt Papa mit einer Stimme, als wiirde er
gleich zur Weihnachtsbescherung rufen.

Da klingelt es an der Wohnungstiir. »Ich mach schon
auf, rufe ich eifrig, drehe mich rasant auf dem Absatz um
und spurte aus der Kiiche, froh, dem Unheil noch einmal
entronnen zu sein, und sei es auch nur fiir wenige Minuten.

»Hallocheng, erklingt es tiberaus gut gelaunt, kaum dass
ich die Wohnungstiir ge6ffnet habe.

»Hallochen, Holger«, gebe ich weniger gut gelaunt zu-
riick. Ich weifl natiirlich genau, dass mein Patenonkel
Holger seinen Vornamen nicht ausstehen kann. Uberhaupt

kann er einiges an sich nicht ausstehen, was genau, weif$ er



bisher aber selbst nicht. »Ich probiere mich noch aus, er-
klart er immer. Leider probiert er sich sehr haufig bei uns
zu Hause aus, obwohl er doch angeblich nur kommt, um
Papa »zur Seite zu stehen«. Aber meist hat er dann mindes-
tens ein neues Kleidungsstiick an, das wir bestaunen sollen:
ein Glitzerjackchen, einen Samtrock, Lackschuhe, so etwas.
Auch wiinscht er sich immer mal wieder einen anderen
Namen, mit dem wir ihn anreden sollen.

»Nenne mich doch Mariag, stellt Onkel Holger auch jetzt
hastig klar, als er noch im Flur seine Jacke von sich wirft
und sich stolz in einer silbernen Bluse mit Puffirmeln pra-
sentiert. »Wie findest du mich?«

»Kann ich jetzt endlich anfangen?«, ruft Papa ungeduldig
hertiber.

Onkel Holger ist vielleicht seltsam, aber nicht blod. Sofort
erstarrt er und guckt mich entsetzt an. »Oh Gott, hat sie
wieder etwas gebaut?«, fragt er fliisternd. Und als ich diister
nicke, streicht er mir trostend iiber die Wange, nimmt dann
gefasst Haltung an und marschiert los in Richtung Kiiche.
»Na, dann wollen wir mall«

Mama guckt Onkel Holger fragend an. »Hallo ...%«

»Maria«, erwidert er lachelnd.

»Hallo, Maria«, wiederholt Mama. Dann breitet sie schwung-
voll ihre michtigen Arme aus. Da sie aber in einer Hand
noch die Bohrmaschine halt, muss Papa in seinem Rollstuhl
schnell den Kopf einziehen, um nicht ausgeknockt zu wer-

den. »Ihr werdet jetzt Zeuge einer einzigartigen Erfindung.



Dieser Kiichenschrank wird sich auf Knopfdruck nicht nur
absenken, sondern auch noch 6ffnen. Und dann ...«, an
dieser Stelle hebt Mama den Zeigefinger, »... werden sich
zusitzlich die Schienen mit den Regalboden ausfahren, da-
mit Sascha, bei diesen Worten tétschelt sie Papa liebevoll
die Wange, »die Teller ganz leicht herausholen kann.«

Beifall heischend dreht sie sich zu mir und Onkel Hol-
ger herum. Der lachelt tapfer und hebt ein wenig kraftlos
den Daumen, wihrend ich es einfach nicht schaffe, meinem
Blick Optimismus zu verleihen. »Und was war das die ganze
Zeit fiir ein Larm?«, frage ich vorsichtig nach.

»Ein kleiner Fehlversuch«, erwidert Mama und wischt
mit der Bohrmaschine eventuelle Bedenken beiseite, wobei
Papa, jetzt schon geiibt, sehr geschickt ausweicht. »Das ge-
hort doch dazul«

Erfolge aber auch, will ich gerade einwenden, aber da ver-
kiindet Papa schon: »Es geht los!«

Eine Familie muss nun mal zusammenhalten, auch in
schwierigen Zeiten. Also fiigen Onkel Holger und ich uns
und starren gemeinsam mit Mama und Papa auf den Kii-
chenschrank. Das gleiche Surren wie vorhin ertént, dann
ein leises Klicken. Jetzt beginnt der Schrank tatsdchlich sei-
ne Reise nach unten. Auf Papas Brusthohe macht er halt.
Wie von Geisterhand offnen sich die Tiiren geschmeidig
und geben den Blick auf einige Stapel Teller frei — die guten
von Oma Uschi, die wir eigentlich nur zu Weihnachten

nehmen. Onkel Holger neben mir zuckt zusammen, er liebt
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diese Teller wegen ihres Goldrandes ganz besonders. Jetzt
rumpelt es, der Schrank erzittert und entlockt den Tellern
ein leises Klirren. Nun fehlt nur noch der Clou: die heraus-
fahrbaren Schienen, die die Regalboden tragen. Ich kann
nicht anders, ich halte den Atem an, greife die Hand meines
Onkels und driicke sie aufgeregt. Der Clou ist immer das
Gefihrlichste an Mamas Konstruktionen.

Nichts tut sich. Papa driickt hektisch auf der Fernbedie-
nung herum und dann wird das Wunder doch noch wahr:
Zart summend beginnen die silbernen Metallschienen nach
vorn auszufahren und mit ihnen die Boden samt Tellern!
Jubelnd streckt Papa seine Arme aus, um das Geschirr so
triumphal zu empfangen wie das Volk Jesus bei seinem Ein-
zug in Jerusalem.

Doch kaum haben sich die Schienen zu voller Linge ausge-
fahren, beginnen sie seltsam zu zittern, erst leicht, dann im-
mer stirker. Vielleicht hitte Mama doch nicht das komplette
Geschirr von Oma Uschi daraufladen sollen. Ein kurzes, dro-
hendes Knirschen, dann stiirzt alles mit lautem Gedonner in
die Tiefe. Aus dem riesigen Scherbenhaufen am Boden blinkt
hier und da ein funkelndes Stiickchen Goldrand auf.

Niemand sagt etwas. Papa lasst enttduscht die Arme sin-
ken, Onkel Holger zupft betreten an seiner Silberbluse he-
rum und Mama fischt aus den Untiefen ihrer Sweathose
einen Haferkeks, den sie nachdenklich zu kauen beginnt.

Da bemerke ich, dass ich immer noch den Brief in meiner

Hand halte. Entschlossen zerdriicke ich ihn so fest wie einen
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Schneeball fiir die Schlacht, gehe mit schnellen Schritten
zum Miilleimer und schleudere ihn hinein. Diese Einladung
werde ich Mama und Papa ganz bestimmt nicht geben, die-
ses Klassenfest muss eben ohne meine Eltern stattfinden. Es
gibt ja noch geniigend andere, die von Robin zum Beispiel.
Wunderbar unauffillig, undick und unbehindert.

Wenn ich die »Farbtone und Muster« meiner Umgebung
anndhme, endete ich wohl als iibergewichtiger Rollstuhlfah-
rer im Glitzerfummel. Vielleicht muss sich ja manchmal die

Gruppe dndern, damit man als junger Wilder iiberlebt.
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DER TRAUM VOM
FLIEGEN UND REWNNEW

Mit Hilfe eines genialen Tricks konnen Wickel-
baren riickwdrts genauso schnell laufen wie vor-

wdrts: Sie sind in der Lage, ihre FiiBe zu drehen.

»Alles in Ordnung, Papa?« Ich bleibe in der Kiichentiir ste-
hen und reifle ungldubig meine Augen auf, obwohl es noch
frither Morgen ist und sich meine Ober- und Unterlider
um diese Zeit normalerweise nur sehr ungern voneinander
trennen. Aber das hier ist wirklich zu komisch: Statt mir
wie sonst meinen Kakao zu machen, steht Papa mitten in
der Kiiche und fuchtelt so wild mit den Armen herum, dass
sein Rollstuhl dabei heftig vor- und zuriickruckelt. »Ist da
irgendwo eine Wespe, oder was ist los?«

Papa platziert noch ein paar letzte Schwinger und wen-
det sich mir dann atemlos zu. »Nein, erklirt er keuchend,
»ich trainiere.« Er versucht demonstrativ, einen Bizeps an-
zuspannen, allerdings mit eher tiberschaubarem Erfolg.

»Du trainierst?« Ich muss mich erst einmal setzen. Papa
ist nicht gerade der geborene Athlet, wie auch? Seit einer Er-
krankung in frither Kindheit haben seine Beine den Dienst

aufgegeben, womit fiir die Zukunft schon mal ziemlich viele

13



Sportarten ausschieden. Er hat sich dann immer mehr aufs
Lesen und spiter auch aufs Kochen verlegt und vor allem
gegen Letzteres haben Mama und ich tiberhaupt nichts ein-
zuwenden. Aber Sport? Unverhohlen betrachte ich seinen
schmichtigen Oberkorper mit den diinnen Armen.

»Yep!« Erwartungsvoll sieht Papa mich an. Er mdchte es
also gern spannend machen.

»Und fiir was trainierst du?«, frage ich folgsam.

Papa legt ziemlich viel Drama in seine Stimme, als er ant-
wortet: »Ich werde an einem Rennen teilnehmen!«

»Ah - du kannst nicht laufen?«, wende ich vorsichtig ein.

»Was du nicht sagst, vielen Dank fiir den Hinweis.« Papa
kichert aufgeregt. »Damit meine ich natiirlich ein Rollstuhl-
rennen.«

»Ach.« Mehr féllt mir dazu erst einmal nicht ein. Ich be-
ginne, an Ferdi herumzuknibbeln, wie immer, wenn ich rat-
los bin. Ferdi ist mein Barthaar. Man kann es noch nicht
richtig sehen, aber wenn ich tiber mein Kinn streiche, fithle
ich es seit geraumer Zeit schon ganz genau; hart und borstig
leistet es meiner leider immer noch kindlich zarten Haut
erbitterten Widerstand. Ferdi bedeutet »der Einzigartige,
das habe ich gegoogelt. »Der Einzige« wiirde es allerdings
besser treffen.

»Yep«, sagt Papa wieder. »Huch, dein Kakao kocht iiber!«
Geschickt schwenkt er seinen Rollstuhl herum und rast zum
Herd, wie um mir zu zeigen, dass er fiir ein Rennen mehr als

geeignet ist.
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Ich frage trotzdem nach. »Meinst du denn, du und dein
Rollstuhl sind schnell genug fiir so etwas?«

»Nein, natiirlich nicht, Karli.« Papa dreht sich zu mir um
und strahlt mich gliicklich an.

Da ist sie wieder, diese gefiirchtete Zuversicht in seinem
Gesicht. »Mama baut dir einen neuenc, stelle ich resigniert
fest.

»Ye... ja.« Papa nickt. »Einen richtigen Rennrollstuhl, so
einen auf drei Rédern. Sie tiiftelt schon daran.«

Leise Verzweiflung steigt in mir auf. Ein weiterer Roll-
stuhl in unserem Haus! Mein Blick wandert zu Klette, der
friedlich in der Ecke steht. Noch. In einem Anflug von ab-
grundtiefer Boshaftigkeit forme ich mit den Hidnden ein
Herz und halte es Klette kurz hin. Der fingt sofort eifrig an
zu blinken und zu surren, muss aber enttduscht wieder auf-
geben, als ich meine Hénde sinken lasse.

Klette ist Mamas Erfindung fiir Notfille, ein Rollstuhl,
der Papa tiiberallhin folgen und als Ersatz zur Verfigung
stehen soll, falls seiner mal kaputtgeht. So ganz verstehe
ich Sinn und Nutzen dieses Doppelgdngers nicht, schlief3-
lich befindet sich Papa nicht auf einem Dauer-Solo-Trip in
der Wiiste Gobi. Aber Mama lief3 es sich nicht ausreden und
Papa war wie immer gerithrt und dankbar fiir ihre Liebe
und Fiirsorge.

Damit Klette auch wirklich an Papa klebt wie ebenjene,
hat Mama den Rollstuhl mit einer Kamera ausgestattet,

die ein bestimmtes Symbol erkennt. Das muss sich Papa
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