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Mit herzlichem Dank an Adelina,   
die mir gezeigt hat,  

dass die Welt der Gehörlosen voller Töne ist
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Junge Wilde

Frischlinge bilden nach ihrer Geburt sofort 

einen richtigen Schweinehaufen. Zwei bis drei 

Wochen bleiben sie aneinander gekuschelt in  

einer Bodenmulde im Wald liegen, wo man sie 

wegen ihrer Fellzeichnung kaum erkennen kann. 

Denn die Welt ist hungrig, und nichts wäre ge-

fährlicher, als Aufmerksamkeit zu erregen.

Fasziniert starre ich auf diese Worte, so klein und unauf-
fällig und doch mit der Wirkung eines Martinshorns, das 
direkt hinter dir eingeschaltet wird. Ja, die Welt ist hungrig, 
genau so ist es, genau so fühle ich mich in letzter Zeit! Wie 
ein hilfloses Opfer, ausgesetzt in einer Wildnis voller Ge-
fahren, umkreist von zähnefletschenden Raubtieren, meist 
in Gestalt von Lehrern und Mädchen. 

Gebannt richte ich mich auf, um den ganzen Artikel der 
Zeitschrift Fun und Facts, die ich mir regelmäßig von Ma-
mas Nachttisch mopse, zu lesen. Er trägt die Überschrift: 
Junge Wilde – Was wir von der Tierwelt übers Erwachsenwer-
den lernen können. Und dann kommt es: Allgemeine Regeln 
sind in der Naturwissenschaft gefährlich, aber keine ist sicherer 
als die, dass es einem Tier selten nützlich ist, aufzufallen. Und 
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die einfachste Art, unauffällig zu sein und nicht bemerkt zu 
werden, ist die Entwicklung von Farbtönen und Muster der 
natürlichen Umgebung.

Genau in diesem Moment dringen aus der Küche un-
heilvolle Geräusche. Ein Surren, ein Dröhnen, ein Quiet-
schen. Dann, plötzlich, ein Poltern, gefolgt von Flüchen und 
Schreien. 

»Au, verdammt!« 
»Warte, noch nicht!« 
»Hilfe!«
Stöhnend lasse ich mich wieder in die Kissen fallen. Die 

Geräusche aus der Küche nehmen zu. Inzwischen klingt 
es, als hätte eine hyperaktive Abrissbirne ihre Arbeit auf-
genommen. Unwillkürlich strecke ich eine Hand aus, um 
zu prüfen, ob schon Putz von der Decke rieselt. Nein, das 
zwar noch nicht, aber ansonsten muss ich auf alles gefasst 
sein, das ist mir klar. Bestimmt hat sich Mama wieder et-
was ganz Besonderes einfallen lassen, um Papa »den Alltag 
zu erleichtern«. Die komplette Wohnung ist voll von diesen 
genialen Einfällen, die leider allesamt einen klitzekleinen 
Nachteil haben: Sie funktionieren nicht.

Unter mir knistert es. Aus Versehen habe ich mich auf 
den Brief gelegt, den ich Mama und Papa eigentlich heute 
in einem besonders günstigen Moment geben möchte. Da 
lässt ein plötzliches Krachen aus der Küche die Seiten mei-
ner Zeitschrift erzittern. Jetzt jedenfalls ist kein sehr günsti-
ger Moment, soviel steht fest.

7

Zusätzlich sind Tiere sicherer, wenn sie sich in einer Gruppe 
aufhalten, denn schließlich kann der Beutegreifer nicht alle 
gleichzeitig fressen. Die Schutzwirkung für die Individuen in 
dieser Gruppe ist enorm groß – insbesondere für die jüngeren 
Mitglieder.

In der Küche wird jetzt so laut gebohrt, dass mir die Vi-
bration sogar hier auf meinem Bett noch in den Ohren kitzelt.

Schwarz auf weiß steht es da: Wenn man nicht gefressen 
werden will, muss man unauffällig bleiben und sich an-
passen. Und die Gruppe, in der man lebt, bietet den besten 
Schutz. 

Und was ist, wenn diese Gruppe selbst so unauffällig ist 
wie eine Orchidee in einem Schweinetrog? 

»Karliiiiii«, schreit jemand. »Karliiiiii, komm mal her!«
Jetzt kann ich die Küchen-Apokalypse nicht mehr igno-

rieren. Seufzend schwinge ich meine Beine aus dem Bett 
und stehe auf. Kurz zögere ich, aber dann greife ich mir 
doch noch den Brief und gehe in den Flur. 

Der ist merkwürdig dunkel. Ach so, Mama steht im Tür-
rahmen und füllt ihn mit ihrer massigen Gestalt fast kom-
plett aus. Nur ein einziger, winziger Lichtstrahl quetscht sich 
schüchtern vorbei. »Ohne meine Haferkekse kann ich nicht 
nachdenken«, behauptet Mama immer, »und außerdem ist 
Hafer gesund.« Ob die mit dicker Schokolade überzogene 
Keksseite auch so gesund ist, wollte ich sie schon immer mal 
fragen. Außerdem denkt Mama für meinen Geschmack ent-
schieden zu viel nach. Andere Mütter machen Yoga.
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Als sie jetzt meine Schritte hört, dreht sie sich um und 
geht ein Stück zur Seite. »Guck mal, ich habe etwas Neues 
konstruiert«, verkündet sie strahlend. 

Auweia. Zögernd betrete ich die Küche. Dort sitzt Papa, 
mit ausgestrecktem Arm hält er eine Fernbedienung. Hof-
fentlich verwechselt er die nicht mit seinem Smartphone, 
mit dem er angeblich den kompletten Haushalt vollautoma-
tisch steuern kann, schießt es mir kurz durch den Kopf. Als 
Papa mich jetzt anschaut, sehe ich in seinem Gesicht das 
gleiche glückliche Strahlen wie bei Mama. Eines der größ-
ten Rätsel der Menschheit ist nicht, wie die Skulpturen auf 
die Osterinsel kamen oder wer denn nun wirklich Jack the 
Ripper war, sondern, woher meine Eltern immer diese un-
erschütterliche Zuversicht nehmen. Vor allem, wenn es um 
Mamas Erfindungen geht.

»Kann ich?«, fragt Papa mit einer Stimme, als würde er 
gleich zur Weihnachtsbescherung rufen.

Da klingelt es an der Wohnungstür. »Ich mach schon 
auf«, rufe ich eifrig, drehe mich rasant auf dem Absatz um 
und spurte aus der Küche, froh, dem Unheil noch einmal 
entronnen zu sein, und sei es auch nur für wenige Minuten.

»Hallöchen«, erklingt es überaus gut gelaunt, kaum dass 
ich die Wohnungstür geöffnet habe. 

»Hallöchen, Holger«, gebe ich weniger gut gelaunt zu-
rück. Ich weiß natürlich genau, dass mein Patenonkel 
Holger seinen Vornamen nicht ausstehen kann. Überhaupt 
kann er einiges an sich nicht ausstehen, was genau, weiß er 
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bisher aber selbst nicht. »Ich probiere mich noch aus«, er-
klärt er immer. Leider probiert er sich sehr häufig bei uns 
zu Hause aus, obwohl er doch angeblich nur kommt, um 
Papa »zur Seite zu stehen«. Aber meist hat er dann mindes-
tens ein neues Kleidungsstück an, das wir bestaunen sollen: 
ein Glitzer jäckchen, einen Samtrock, Lackschuhe, so etwas. 
Auch wünscht er sich immer mal wieder einen anderen  
Namen, mit dem wir ihn anreden sollen.

»Nenne mich doch Maria«, stellt Onkel Holger auch jetzt 
hastig klar, als er noch im Flur seine Jacke von sich wirft 
und sich stolz in einer silbernen Bluse mit Puffärmeln prä-
sentiert. »Wie findest du mich?«

»Kann ich jetzt endlich anfangen?«, ruft Papa ungeduldig 
herüber.

Onkel Holger ist vielleicht seltsam, aber nicht blöd. Sofort 
erstarrt er und guckt mich entsetzt an. »Oh Gott, hat sie 
wieder etwas gebaut?«, fragt er flüsternd. Und als ich düster 
nicke, streicht er mir tröstend über die Wange, nimmt dann 
gefasst Haltung an und marschiert los in Richtung Küche. 
»Na, dann wollen wir mal!«

Mama guckt Onkel Holger fragend an. »Hallo …?«
»Maria«, erwidert er lächelnd.
»Hallo, Maria«, wiederholt Mama. Dann breitet sie schwung-

voll ihre mächtigen Arme aus. Da sie aber in einer Hand 
noch die Bohrmaschine hält, muss Papa in seinem Rollstuhl 
schnell den Kopf einziehen, um nicht ausgeknockt zu wer-
den. »Ihr werdet jetzt Zeuge einer einzigartigen Erfindung. 
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Dieser Küchenschrank wird sich auf Knopfdruck nicht nur 
absenken, sondern auch noch öffnen. Und dann …«, an 
dieser Stelle hebt Mama den Zeigefinger, »… werden sich 
zusätzlich die Schienen mit den Regalböden ausfahren, da-
mit Sascha«, bei diesen Worten tätschelt sie Papa liebevoll 
die Wange, »die Teller ganz leicht herausholen kann.«

Beifall heischend dreht sie sich zu mir und Onkel Hol-
ger herum. Der lächelt tapfer und hebt ein wenig kraftlos 
den Daumen, während ich es einfach nicht schaffe, meinem 
Blick Optimismus zu verleihen. »Und was war das die ganze 
Zeit für ein Lärm?«, frage ich vorsichtig nach.

»Ein kleiner Fehlversuch«, erwidert Mama und wischt 
mit der Bohrmaschine eventuelle Bedenken beiseite, wobei 
Papa, jetzt schon geübt, sehr geschickt ausweicht. »Das ge-
hört doch dazu!«

Erfolge aber auch, will ich gerade einwenden, aber da ver-
kündet Papa schon: »Es geht los!«

Eine Familie muss nun mal zusammenhalten, auch in 
schwierigen Zeiten. Also fügen Onkel Holger und ich uns 
und starren gemeinsam mit Mama und Papa auf den Kü-
chenschrank. Das gleiche Surren wie vorhin ertönt, dann 
ein leises Klicken. Jetzt beginnt der Schrank tatsächlich sei-
ne Reise nach unten. Auf Papas Brusthöhe macht er halt. 
Wie von Geisterhand öffnen sich die Türen geschmeidig 
und geben den Blick auf einige Stapel Teller frei – die guten  
von Oma Uschi, die wir eigentlich nur zu Weihnachten 
nehmen. Onkel Holger neben mir zuckt zusammen, er liebt 
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diese Teller wegen ihres Goldrandes ganz besonders. Jetzt 
rumpelt es, der Schrank erzittert und entlockt den Tellern 
ein leises Klirren. Nun fehlt nur noch der Clou: die heraus-
fahrbaren Schienen, die die Regalböden tragen. Ich kann 
nicht anders, ich halte den Atem an, greife die Hand meines 
Onkels und drücke sie aufgeregt. Der Clou ist immer das 
Gefährlichste an Mamas Konstruktionen.

Nichts tut sich. Papa drückt hektisch auf der Fernbedie-
nung herum und dann wird das Wunder doch noch wahr: 
Zart summend beginnen die silbernen Metallschienen nach 
vorn auszufahren und mit ihnen die Böden samt Tellern! 
Jubelnd streckt Papa seine Arme aus, um das Geschirr so 
triumphal zu empfangen wie das Volk Jesus bei seinem Ein-
zug in Jerusalem.

Doch kaum haben sich die Schienen zu voller Länge ausge-
fahren, beginnen sie seltsam zu zittern, erst leicht, dann im-
mer stärker. Vielleicht hätte Mama doch nicht das komplette 
Geschirr von Oma Uschi daraufladen sollen. Ein kurzes, dro-
hendes Knirschen, dann stürzt alles mit lautem Gedonner in 
die Tiefe. Aus dem riesigen Scherbenhaufen am Boden blinkt 
hier und da ein funkelndes Stückchen Goldrand auf. 

Niemand sagt etwas. Papa lässt enttäuscht die Arme sin-
ken, Onkel Holger zupft betreten an seiner Silberbluse he-
rum und Mama fischt aus den Untiefen ihrer Sweathose 
einen Haferkeks, den sie nachdenklich zu kauen beginnt. 

Da bemerke ich, dass ich immer noch den Brief in meiner 
Hand halte. Entschlossen zerdrücke ich ihn so fest wie einen 
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Schneeball für die Schlacht, gehe mit schnellen Schritten 
zum Mülleimer und schleudere ihn hinein. Diese Einladung 
werde ich Mama und Papa ganz bestimmt nicht geben, die-
ses Klassenfest muss eben ohne meine Eltern stattfinden. Es 
gibt ja noch genügend andere, die von Robin zum Beispiel. 
Wunderbar unauffällig, undick und unbehindert. 

Wenn ich die »Farbtöne und Muster« meiner Umgebung 
annähme, endete ich wohl als übergewichtiger Rollstuhlfah-
rer im Glitzerfummel. Vielleicht muss sich ja manchmal die 
Gruppe ändern, damit man als junger Wilder überlebt.

13

Der Traum vom 
Fliegen und Rennen

Mit Hilfe eines genialen Tricks können Wickel-

bären rückwärts genauso schnell laufen wie vor-

wärts: Sie sind in der Lage, ihre Füße zu drehen. 

»Alles in Ordnung, Papa?« Ich bleibe in der Küchentür ste-
hen und reiße ungläubig meine Augen auf, obwohl es noch 
früher Morgen ist und sich meine Ober- und Unterlider 
um diese Zeit normalerweise nur sehr ungern voneinander 
trennen. Aber das hier ist wirklich zu komisch: Statt mir 
wie sonst meinen Kakao zu machen, steht Papa mitten in 
der Küche und fuchtelt so wild mit den Armen herum, dass 
sein Rollstuhl dabei heftig vor- und zurückruckelt. »Ist da 
irgendwo eine Wespe, oder was ist los?«

Papa platziert noch ein paar letzte Schwinger und wen-
det sich mir dann atemlos zu. »Nein«, erklärt er keuchend, 
»ich trainiere.« Er versucht demonstrativ, einen Bizeps an-
zuspannen, allerdings mit eher überschaubarem Erfolg.

»Du trainierst?« Ich muss mich erst einmal setzen. Papa 
ist nicht gerade der geborene Athlet, wie auch? Seit einer Er-
krankung in früher Kindheit haben seine Beine den Dienst 
aufgegeben, womit für die Zukunft schon mal ziemlich viele 
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Sportarten ausschieden. Er hat sich dann immer mehr aufs 
Lesen und später auch aufs Kochen verlegt und vor allem 
gegen Letzteres haben Mama und ich überhaupt nichts ein-
zuwenden. Aber Sport? Unverhohlen betrachte ich seinen 
schmächtigen Oberkörper mit den dünnen Armen.

»Yep!« Erwartungsvoll sieht Papa mich an. Er möchte es 
also gern spannend machen.

»Und für was trainierst du?«, frage ich folgsam.
Papa legt ziemlich viel Drama in seine Stimme, als er ant-

wortet: »Ich werde an einem Rennen teilnehmen!«
»Äh – du kannst nicht laufen?«, wende ich vorsichtig ein.
»Was du nicht sagst, vielen Dank für den Hinweis.« Papa 

kichert aufgeregt. »Damit meine ich natürlich ein Rollstuhl-
rennen.«

»Ach.« Mehr fällt mir dazu erst einmal nicht ein. Ich be-
ginne, an Ferdi herumzuknibbeln, wie immer, wenn ich rat-
los bin. Ferdi ist mein Barthaar. Man kann es noch nicht 
richtig sehen, aber wenn ich über mein Kinn streiche, fühle 
ich es seit geraumer Zeit schon ganz genau; hart und borstig 
leistet es meiner leider immer noch kindlich zarten Haut 
erbitterten Widerstand. Ferdi bedeutet »der Einzigartige«, 
das habe ich gegoogelt. »Der Einzige« würde es allerdings 
besser treffen.

»Yep«, sagt Papa wieder. »Huch, dein Kakao kocht über!« 
Geschickt schwenkt er seinen Rollstuhl herum und rast zum 
Herd, wie um mir zu zeigen, dass er für ein Rennen mehr als 
geeignet ist.

15

Ich frage trotzdem nach. »Meinst du denn, du und dein 
Rollstuhl sind schnell genug für so etwas?«

»Nein, natürlich nicht, Karli.« Papa dreht sich zu mir um 
und strahlt mich glücklich an.

Da ist sie wieder, diese gefürchtete Zuversicht in seinem 
Gesicht. »Mama baut dir einen neuen«, stelle ich resigniert 
fest.

»Ye… ja.« Papa nickt. »Einen richtigen Rennrollstuhl, so 
einen auf drei Rädern. Sie tüftelt schon daran.«

Leise Verzweiflung steigt in mir auf. Ein weiterer Roll-
stuhl in unserem Haus! Mein Blick wandert zu Klette, der 
friedlich in der Ecke steht. Noch. In einem Anflug von ab-
grundtiefer Boshaftigkeit forme ich mit den Händen ein 
Herz und halte es Klette kurz hin. Der fängt sofort eifrig an 
zu blinken und zu surren, muss aber enttäuscht wieder auf-
geben, als ich meine Hände sinken lasse. 

Klette ist Mamas Erfindung für Notfälle, ein Rollstuhl, 
der Papa überallhin folgen und als Ersatz zur Verfügung 
stehen soll, falls seiner mal kaputtgeht. So ganz verstehe 
ich Sinn und Nutzen dieses Doppelgängers nicht, schließ-
lich befindet sich Papa nicht auf einem Dauer-Solo-Trip in 
der Wüste Gobi. Aber Mama ließ es sich nicht ausreden und 
Papa war wie immer gerührt und dankbar für ihre Liebe 
und Fürsorge. 

Damit Klette auch wirklich an Papa klebt wie ebenjene, 
hat Mama den Rollstuhl mit einer Kamera ausgestattet, 
die ein bestimmtes Symbol erkennt. Das muss sich Papa 
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