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Luftkusse

Das runde Licht der Laterne schwebt im
Abendhimmel von Seoul wie ein Ufo. Der Mast

ist mit dem Dunkel verschmolzen. Eben war es
noch hell, doch dann farbte sich alles schwarzblau.
Als hdtte ein riesiger Tintenfisch am Himmel seine
Farbdrise geleert.

Seit Stunden sitze ich hier, auf der kleinen
Bank der Bushaltestelle. Mein Kopf lehnt an
der Scheibe. Kalt driickt das Glas auf die Schldfe.
Ich kann nirgendwohin. Schon wieder kann
ich nirgendwohin. In den Autos telefonieren
die Menschen, lachen oder schimpfen. Auf dem
Blirgersteig eilen sie voriiber, ein Ziel im Blick.
Nirgendwo liegt Miill. Alle hier haben ihr Leben
im Griff. Alle aul3er mir.

Hinter der Haltestelle rauscht der Wind durch
die Bdume. Fdcher-Ahorn mit spitzen Bldttern.



In Deutschland wdchst so was nur ganz winzig im
Garten hinter dem Teich. Hier, in der Hauptstadt
von Sudkorea, werden die Bdume 15 Meter hoch.
Das Rascheln und Rauschen fangt mich auf, trdgt
mich davon. Heute will ich ein Blatt sein, das einfach
davonweht.

Ein hellblauer Bus fahrt vor mit orangefarbener
Schrift darauf. An der Seite steht ,,CNG* auf
dem Lack, das heif3t ,,Compressed Natural Gas“,
zusammengepresstes natirliches Gas. Die Linie 647
fahrt nicht mit Benzin oder Diesel, sondern mit
Biomethan und Erdgas. Wieso ich so was weil3? Weil
ich alles weil3 Gber dieses Land. Weil ich dankbar bin,
diese Luft atmen zu diirfen, die nach Ahorn riecht
und frisch gemdhtem Gras, obwohl ich mitten in einer
Stadt mit fast 10 Millionen Einwohnern sitze. Auf der
Bank einer Bushaltestelle und ohne Ahnung, wie es
weitergehen soll.

Die Schiebetliir des Busses muss sich ldngst geéffnet
haben, denn als ich aufblicke, steht er da. Einfach so,
auf dem blitzsauberen Biirgersteig. In einem Mantel
aus weichem Garn und einem Pullover mit Rollkragen.
Eine blaue Plastiktiite hdngt von zwei Fingern
hinab, aber er trdgt sie, als ware sie ein edler Koffer.



Als wdre er nicht mal eben in den Laden gesprungen,
um ein paar Ramen-Nudeln und eine Stange Lauch
fur den Abend zu kaufen, sondern als wdre er auf
Reisen. Denn so guckt er. So strahlen diese Augen
Uber Wangenknochen, die ein Bildhauer gemeif3elt
haben muss. Unter Augenbrauen, die eine Malerin
hingetupft hat. Er guckt, als gdbe es immer was
zu tun, sich immer auf etwas zu freuen. Als wiren
wir alle Ahornbldtter, die nicht abreil3en, wenn
der Wind kommt, sondern gemeinsam am Baum
applaudieren.

»,Hey! Hallo?*

Etwas schnippt vor meinem Gesicht. Zwei Finger
schieben sich verwaschen in den Abend von Seoul.
Vor den Bus, der leise weiterfdhrt. Vor Jung-hoo,
der mich erkennt an der Bushaltestelle. Der ldchelt
und einen Schritt nach vorn macht.

,,Erde an Kleo! Hallo!*

Die Nacht tGber Seoul wird hell. Die Ufo-Laterne
verschwindet und ein Fenster erscheint im Himmel.
Draul3en: Bunte Geranien in einem Blumenkasten
und ein Feld, auf dem Erdbeeren wachsen. Drinnen:



Meine Freundin Nelly, die wie bléde schnippt und jetzt
sogar die Szene im Smart-TV auf Pause gestellt hat.
Sie bemerkt, dass ich wieder da bin. Also hier, bei ihr.
Auf einem Bauernhof, der zu einer Stadt gehért, die
nicht 10 Millionen Einwohner hat, sondern gerade
mal 5000. Die man gar nicht Stadt nennen sollte,
sondern Dorf. Und selbst das liegt von hier aus noch
20 Minuten mit dem Fahrrad entfernt.

»Halt das doch nicht an!“, schimpfe ich. ,,Gleich
passiert es!

Nelly sieht mich an wie ein lebendes Experiment.

»Meine Gite, du bist ja wirklich komplett weg,
wenn du das guckst!“

»1ch bin nicht weg, ich bin da. Also, in Seoul.
Bei ihm.“

,»Ja, und dann bist du sie, oder? Die Schauspielerin.”

Da hat Nelly mich erwischt. Sie kennt mich einfach
Zu gut.

»NG.“
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»,Doch. Als die in der Szene den Kopf gegen die
Scheibe von der Bushaltestelle gelehnt hat, wurde
deiner auch schief. Voll synchron.”

»,Und wenn schon. Deswegen zeige ich dir die
K-Dramen ja. Sie sind so gut gemacht, dass man
da ist. Dass man diese Figur wird. Hast du dieses
Gefiihl schon mal bei einer deutschen Serie gehabt?
Oder bei einer aus Amerika?“

Nelly ignoriert die Frage. Sie wiirde mich ein
Koreaboo nennen, wenn ihr der Begriff vertraut
wdre. So heil3en Leute wie ich, die so begeistert sind
von der koreanischen Kultur, dass sie manchmal sogar
ihre eigene dagegen schlechtmachen. Das soll ein
Schimpfwort sein, so nach dem Motto ,,besessener
Fan®, aber flr mich ist es eine Auszeichnung.

»,Und was soll gleich so Besonderes passieren?
Knutschen die unter der Laterne und du sitzt dann
hier bei mir auf dem Teppich, schlielt die Augen
und machst Luftkiisse? So, wie andere Luftgitarre
spielen?*

Nelly greift in die Schissel, die zwischen uns auf
dem Boden steht. Die ersten Erbeeren des Jahres.
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Direkt vom Feld ihrer Familie, draulRen vor dem
Fenster. Sie isst die Dinger komplett, also mit den
kleinen, griinen Bldattern und dem kurzen Stiel.

»Die kiissen doch nicht jetzt schon, Nelly. Das ist
erst die 6.Folge. Gekiisst wird in Folge 9. Also, wenn
es ein 16-teiliges Drama ist, so wie die meisten.”

Nelly kaut die Beere zu Ende, die eigentlich eine
Nuss ist, botanisch gesehen. Eine Sammelnussfrucht.
Der grof3e rote Kérper ist nur dafiir da, Hunderte
winziger Nisse in sich zu tragen. Das hat Nelly mir
mal erkldrt und das merke ich mir doch auch. Wieso
kann sie sich dann nur so wenig von den koreanischen
Serien behalten?

Gustaf betritt den Raum. So hat Nellys Mutter den
Chefkater des Bauernhofs genannt. Gustaf mit F.
Nach ihrem Opa, also dem Opa der Mutter. Nellys
Urgrol3vater gehdrte schon der Hof und das ganze,
grof3e Land drum herum.

Das rétlich getigerte Tier schaut sich kurz um,
hebt den Kopf, sieht uns an, nickt grimmig und
geht wieder. Wie ein Wachmann. Etwas angenervt
von dem Job, aber pflichtbewusst. Ich will mich
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zurlickhalten. Versuche, nicht zu sagen, was ich jetzt
aber doch sagen muss. Denn verdammt: Nelly ist
doch auch eine Frau.

»Selbst, wenn es noch 3 Folgen dauert: Kannst du
dir nicht vorstellen, wie das sein muss, diese Lippen
zu kussen?*

Flr eine Sekunde stellt Nelly es sich vor. Ich
sehe das in ihren Augen. Sie trdgt oft Latzhosen,
hilft mit auf den Feldern. Auf einem wdchst
jedes Jahr Spargel, auf den anderen wechselt es
immer durch: mal Weizen, mal Kartoffeln, mal
Raps. Kiihe haben sie auch noch ein paar. Nelly
arbeitet in der Scheune, im Hofladen. Sie fahrt
schon Traktor mit ihren 16 Jahren, eines dlter
als ich. Aber sie kann mir nicht erzahlen, dass
sie den ganzen Tag nur an Erdbeeren denkt, an
Spargel und Kartoffeln, an die Kiihltheke mit dem
Fleisch und die paar Gdstezimmer, die ihre Eltern
zusatzlich vermieten.

»Diese Lippen sind weich wie Seide“, sage ich, immer
noch bei Jung-hoo, meinem Lieblingsschauspieler,
,aber auch fest. Nicht zu feucht und nicht zu
trocken. Und vor allem - man freut sich auf sie.
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Lange. In deinen amerikanischen Serien lernen

sich zwei kennen, Liebe auf den ersten Blick,

und schon verschwinden sie im Krankenhaus im
Schwesternzimmer und schlafen direkt miteinander.
Aber wenn es wie im K-Drama so viel langer dauert,
bis es Gberhaupt nur zum ersten, schiichternen Kuss
kommt, dann wirkt der umso intensiver. Weil er
Bedeutung hat.“

Nelly verschlingt die ndchste Beere komplett.
Gleich mampft sie noch den Pappkarton mit,
damit’s weniger Miill gibt. Kauend zeigt sie auf den
Fernseher.

, Ich wette, im echten Leben braucht der keine
9 Folgen, bis er mit einer Frau zur Sache geht.“

»Jung-hoo? Der ist in echt so wie in dieser Rolle da.
Das weil3 ich, glaub mir. Ich kenne mich mit ihm aus
wie dein Papa mit allem, was er pflanzt.*

Sie legt den Kopf schief, als kénne sie Jung-hoo auf
dem Standbild dann besser beurteilen.

,»,Gut, er ist schon ganz sul3, aber ... was flasht dich
so an ihm?“

14



Ich greife mir eine Erdbeere und rolle sie zwischen
Daumen und Zeigefinger. Als kénnte ich die
passenden Worte aus ihr herauspressen. ,,Das ist
einfach ... guck mal, in echt zum Beispiel, ja? Da
sagen alle Uber ihn, dass er wirklich immer Bock aufs
Leben hat. Er ldchelt, so richtig, bis in die Augen, und
wenn man bei ihm ist, dann fuhlt es sich an, als wiirde
immer alles gut. Er ist witzig und klug und angeblich
taucht er immer auf, wenn niemand ihn gerade ...*

Ich kann das ,,... erwartet”in dem Satz gar nicht
zu Ende sprechen, denn ein lautes Klopfen an der
Scheibe ldsst mich zusammenzucken. Zwischen
den Geranien lacht uns das Gesicht von Leon an.
Sommersprossen leuchten auf den Wangen. Auf
dem Kragen seines Hemds sitzt ein winziger Kdfer.
Leon trdgt immer Hemden mit kurzen Armeln.
»Ein T-Shirt®, sagt er gerne, ,,ist ein Unterhemd.”

Nelly 6ffnet das Fenster. Der Duft der Blumen und
der Mai-Sonne stromt herein, vermischt mit etwas
Aftershave, das Leon sich draufgemacht hat. Seit er
sich rasiert, soll es jeder riechen.

, Was macht ihr da drinnen an so einem schénen
Tag?“
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Nelly schaltet den Fernseher aus, als wollte sie nicht,
dass Leon sieht, wie ich ihr koreanische Serien zeige.

»Nix. Erdbeeren essen und quatschen.”

Leon schaut sie an, schaut mich an, den Fernseher.
Er hakt nicht nach, macht keinen anstrengenden
Scherz daraus, wie jeder andere Junge aus der
Schule es tun wiirde. Die wirden durch die
Geranien ins Zimmer steigen, den Fernseher wieder
einschalten und dann Gberall rumerzdhlen, dass
wir ,,voll die K-Pop-Girls“ sind. Oder was dhnlich
Blodes. Deswegen rede ich draufRen kaum dariiber.
Weil Leute sich dartber lustig machen, die selber
Fast & Furious gucken oder Rapper horen, die so
klingen, als wiirden sie eine kleine Tiite mit Drogen
auswiirgen, die sie aus Versehen verschluckt haben.

Leon senkt die linke Schulter und lasst der
rechten Hand seinen Rucksack entgegenrutschen.
Blitzschnell halt er einen Schreibblock liber die
bunten Blumen. Behutsam reilst er zwei karierte
Seiten heraus und gibt sie mir.

,,Ubermschung!“
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,Was ist das?“

»Hab Mathe fir dich gemacht. War sowieso gerade
dabei.”

Ich starre auf die Blatter. Schwarze Tinte,
fleckenfreie Zahlen.

»Ich kann meine Hausaufgaben auch selber
erledigen.”

Leon ldchelt weiter. Eine halbe Stunde Sonne
am Tag reicht und Leon hat genug gute Laune
beisammen.

»Da bin ich sicher. Aber es kostet dich ein, zwei
Stunden deiner Lebenszeit. Die kannst du doch
besser verbringen an einem sonnigen Tag. Mit mir
zum Beispiel ...“

Die letzten vier Wérter spricht er ganz leise und
halb zur Seite. Das ,,mit“ konnte man noch deutlich
horen. Das ,,mir“ bleibt an einer roten Geranie
kleben und das ,,zum Beispiel“ plumpst auf den
Bauernhof-Boden.
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»Das trifft sich gut!®, ruft Nelly, ,,Kleo wollte
sowieso gerade wieder ins Dorf fahren.*

,Wollte ich das?*

»Ja, und ich muss dringend in den Hofladen, dh ...
den Kohlrabi auffillen.*

Vorhin, als ich ankam, habe ich kurz ihre Mutter
im Laden begriifit. Sie heilst Clementia. Ja, wirklich.
Es bedeutet ,,mild, sanft, harmlos“. Der Spargel war
schon weniger geworden und auch die Erdbeeren
verkauften sich gut, aber in dem grof3en Korb fiir
Kohlrabi stapelten sich die hellen Kugeln.

»1st doch primal®, freut sich Leon und strahlt mich
an. Er hipft Gber den Kiesweg wie ein kleiner Junge.
Ein kleiner Junge mit Aftershave. Im Hipfen hebt
er die Hand und grif3t Clementia. Sie ist gerade
auf dem Weg, zwei neuen Gdsten die Ferienzimmer
zu zeigen. Die Leute mit dem Rollkoffer hinter
ihr tragen Klamotten, mit denen man in der Stadt
auf einen Empfang gehen wiirde. Sie schauen
sich um, als hdtten sie noch nie so viel Natur
gesehen. Wie wiirden sie erst gucken, wdren sie
auf Jeju gelandet, der Urlaubsinsel der Koreaner?
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Riesige Vulkan-Landschaften, griine Teeplantagen,

malerische Wasserfdlle, Lavahdhlen, weilRe Strédnde
und endlose, knallgelbe Rapsfelder. Gut, die haben

wir hier auch. Immerhin.

Clementia winkt. Sie hat ein hlibsches Gesicht.
Gerade deswegen verstehe ich nicht, wie sie ihre
Haare trdgt. Meine reichen auch nur bis zur
Schulter, nicht bis zum Po wie damals bei Mama,
sodass alle immer staunten, aber Papa den Kopf
schittelte. Clementia schneidet ihr dunkles Haar so
kurz wie einen Daumen-Nagel und trdgt es wie einen
Helm. Kein Baustellenhelm, auch kein Motorradhelm,
wo die Haare Uber die Ohren fallen wiirden. Nein,
Clementia Gesthuisen trdgt ihr Haar tiber den Ohren
rasiert, wie einen Fahrradhelm. Ein dunkler, harter
Fahrradhelm.

Nelly wirft sich eine letzte Erdbeere samt Griin
in den Mund. In der Ferne rohrt ein Traktor. In
Seoul stehen Jung-hoo und ich an der Bushaltestelle
unter der Ufo-Laterne und warten darauf, dass es
weitergeht.
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